

COLECȚIA
„CUTEZĂTORII“

F. A D E R C A

**Î N V A L E A
MARELUI FLUVIU**

1 9 5 5

EDITURA TINERETULUI

UN TRIB FUGARIT

Ca și azi, soarele se înălța încet din șesul răsăritean acum vreo patru-cinci mii de ani, luminînd crestele vinete ale munților din Miazănoapte și Apus. Valea Marelui Fluviu era acoperită cu apă, iar prin tufișele de trestii și rogoz mișunau păsări și tot felul de viețuitoare, unele aproape aidoma cu cele din zilele noastre.

Vara fusese secetoasă, și o parte a apelor se scurse în Marele Fluviu, o parte secă lăsînd în loc un mîl adînc pe toată întinderea, pînă-n zarea de Miazăzi.

Șerpi se zbăteau în nămoluri, urmașii piperniciți ai unor reptile uriașe. Se mai opintea tîrîndu-se cîte o mamă grasă și moale să urce pe dîmbul înalt. De-acîi începea pădurea deasă de mesteceni, arțari, fagi și goruni, între care își mai desfășura pe alocuri mărețul evantaliu, feriga lemnoasă de odinioară, legănîndu-și vîrfurile mult deasupra copacilor frunzoși.

Domnea o liniște prelungă, abia sfîșiată de țipătul vreunei păsări ciudate, urmașa unor reptile care cu mii de ani în urmă izbutise a se smulge din nămoluri și a se cățăra în copaci.

Soarele începu a dogorî puternic, prevestind una din acele ploii năprasnice, repezi, în stare să umple iar Marele Fluviu și să-nece valea. Dogoarea crescă și mai mult spre amiază. Spre înserat norii care se adunaseră în jurul culmilor sure din Apus se-ntinseră încoace, cuprinseră toate zările și pe la miez de noapte se porni o ploaie repede care ținu pînă-n zori.

Pădurea, care scobora din munții de la Apus pînă la dîmbul înalt din marginea văii, toată noaptea vîde de izbiturile vîntului, de bubuitul tunetului, de rostogolirea copacilor doborîți. Fulgerele se-ncrucîșară în văzduh și lovîră crestele înalte ale arborilor; unii de mult uscați începură să ardă asemenea unor torțe, cu toată ploaia care-i izbea dintr-o parte, dintr-alta.

Printr-un asemenea iad scobora din munte și înainta o ceată de oameni puțin numeroasă, unii golași, dîrdîind de frig, alții abia acoperiți cu piei de animale sau numai de crengi cu frunza rărită. Cu greu își făceau loc prin firele dese ale plantelor agățătoare, care asemeni unor șerpi lungi și reci împînziseră copacii și pe care fugarii le tăiau cu ascuțișul pietrei, le sfîșiau nerăbdători cu dinții.

Ploaia stătu deodată, apoi căzu și vîntul.

Nu se mai auzea decît gîfîitul înfundat al fugarilor și rareori behăitul cîtorva oi și capre lovite de ramuri și pe care oamenii le purtau în cîrcă, spre a nu le pierde în fuga lor grăbită, îngrozită.

Începu a se lumina de ziuă.

Codrul se rări și oamenii se pomeniră într-un luminîș.

De pe podeaua de crengi groase, pe care patru oameni goi o purtau pe umăr, se ridică un trup umflat ca un sac, care pînă atunci stătuse întins. În cap purta un bot căscat de berbec cu două coarne răsucite-n sus,

cu blana mițoasă căzîndu-i pe umeri și cu coada groasă pe spate. Tot timpul, cu fața ascunsă-n palme, șoptise descîntecele și vrăjile cele mari împotriva urmăritorilor, de săgețile cărora semînția Berbecului ca și cea înrudită, a Țapului, abia scăpase.

Purtătorii podelei se opriră. Fugarii zăbind înaintea lor coarnele Marelui Vrăjitor dădură chiot de bucurie. Știau că dușmanii lor, care purtau la gît coada ursului roșcat unii, capul vulturului cu gîtul golaș alții, și aveau săgeți ascuțite care loveau de departe, nu-i vor mai urmări. De vreme ce Vrăjitorul-Berbec ridica-se iar coarnele, era semn că descîntecul biruise.

Pe stînga, din tufișele pădurii, răzbiră-n luminiș și fugarii care purtau pe podeaua de crăci pe Vrăjitoarea lor, cam slabă și uscată, clătînînd în creștet capul și coarnele Țapului.

Podelele se apropiară. Vrăjitorul și Vrăjitoarea cu un oftat adînc își suriseră. Vrăjitorul arată colți lungi, moșteniți din semînție în semînție și care-i fuseseră ascuțiți în unghiuri scurte, ca dinții ferăstrăului.

El gemu scurt de trei ori și scîrțîi în același timp prelung, frecîndu-și colții de sus pe cei de jos.

Să fi scăpat într-adevăr de urmăritori ? De cîte zile, de cîte nopți fugeau astfel, nehrăniți, nedormiți ? Atîtea zile cîte degete sînt la o mînă, dacă nu chiar la amîndouă.

Neînțelegerea cu tribul Ursului și al Vulturului se stîrnise de la o vînătoare de zimbrî din cealaltă parte a muntelui, cînd numai unul fusese doborît în groapa cu țepi — ceilalți scăpaseră cu fuga de-a lungul rîului.

Fusese un pui, și Căpetenia din tribul Ursului îl păstră numai pentru el și ai lui. Se cam rărise vînatul și flămînzii din tribul Vulturului care-și aveau sălașele spre piscuri, începuseră a se aține la oamenii din vale,

pe care-i vînau, îi spintecau și îi mînceau pe loc. Zădarnic încercase Căpetenia din tribul Țapului și apoi Căpetenia din tribul Berbecului să nduplece pe cei din

creierii munților să nu mai vîneze oameni, făpturi asemănătoare, înrudite, ci fiarele răufăcătoare.

— Foame ! Foame ! strigase atunci Căpetenia Vulturului către cei doi trimiși, bătrînii din vale. Nu vedeți ? Nu mai pot aduce vînătorii noștri nimic ! Foame ! Foame ! Nu vedeți ? Vă ospătăm aci cu rădăcină de țelină fiartă. Mare rușine !



Nu cu o ciozvîrtă de zimbru sau măcar de lup gras. Mare rușine !...

Și Căpetenia Vulturului scuiase cu dezgust alături și apoi își acoperise fața cu amîndouă mîinile.

La poalele munților, seminția Berbecului și seminția Țapului, cu vînători mai puțin ageri, lipsiți de arcuri, nu adăstaseră stîrpirea sălbăticiunilor, ci adunaseră în jurul sălașelor cîteva blajine animale, oi și capre, care se hrăneau cu frunze și scoarță de copac tînăr, nu mușcau, nu otrăveau, se lăsau mînalate cu ușurință și de la care dobîndeau lapte, carne și blană mișoasă. Prinseseră și cîțiva boi mici, dar nu-i putură ține.

Cînd vînătorii de pe creste începură a vîna și mai amarnic oamenii din vale, urmărindu-i cu săgeți pe care le trimiteau de departe fără a fi măcar zăriți,



supușii Berbecului și ai Țapului se-ncredințară că nu mai era decît o singură scăpare : fuga !

— Sau lupta ! Lupta ! strigă Marele Vrăjitor într-o noapte, cînd se adunaseră la sfat cele două jumătăți ale tribului.

Căpetenia aleasă de cei din seminția Berbecului, dădu din cap cu neîncredere. El băgase de mult de seamă că bărbații Berbecului și cu deosebire ai Țapului nu prea erau bătaioși de felul lor, trăgeau mai cu-rînd spre viețuitoarele blajine care puteau fi prinse cu mîna-ntinsă — ba erau și mai piperniciți ca cei din munte, luptători vajnici cu capete și fălci mari, în stare să doboare fiecare un zimbru în luptă dreaptă.

Căpetenia seminției Berbecului, cam scund de felul lui, ridicîndu-și mai bine pe umeri cu o mișcare blana mișoasă, făcu deasupra focului cu nuielușa un cerc și încă unul, pe care le tăie de-a curmeziș scurt — și bombăni :

— Nu !... Aceia din piscul muntelui, cu capete mari, ne vor ucide și mîncă pe toți.

— Atunci ce facem ? întrebă Vrăjitoarea seminției Țapului, clintindu-și cu mîna stîngă oscioarele luscioase atîrnate de grumaji.

Și întoarse ochi mici, sfredelitori, spre Căpetenia aleasă de seminția ei, vlăjganul îmblănit, cu un pămătuf de păr negru, înalt, păstrat în creștetul capului răzuit.

Vlăjganul se ridică dintr-o săritură, aruncă o privire rotată asupra sfatului înfricoșat și întinse brațul acoperit de cicatrice și alte semne colorate. Domnea o tăcere grea. Nici vîntul nu mai adia prin ramurile aplecate ale copacilor de la poalele muntelui. Un copil scînci la sînul mamei. Dar femeia îl legănă repede și-l amuți, lipindu-l și mai strîns de ea.

— Să alegem Căpetenie de luptă ! strigă scurt vlăjganul și cu ochii mari, neliniștiți se ciuci iar lîngă foc.

Cele două seminții, ca stîrnite de un duh rău, se încăierară într-o ciorovăială de cuvinte nesfîrșite și gesturi, ca două stoluri de păsări certărețe. Seminția Berbecului nu mai avea de mult Căpetenie de luptă, iar Căpetenia de luptă a seminției Țapului zăcea în bordei pe o pătură groasă de cetină uscată, suferind de o lingoare pe care în zadar căutase să i-o alunge Vrăjitoarea Țapului cu descîntece, Vrăjitorul cel Mare al Berbecului cu fum, unsori și jivine moarte și cîntece furioase. Mai încăpea oare îndoială că cei din piscul muntelui îl deochiaseră și cu cine știe ce ticălos descîntec îl țineau întins, supt de puteri, pe rămurile de brad ? Poate că numai o făptură mică de lut ars, căreia i s-ar da numele vrăjmașului și înfățișarea lui, ar veni în ajutorul bolnavului. Căci de s-ar smulge făpturii mici de lut un braț sau capul, s-ar lua și brațul și capul dușmanului de moarte. Dar iată, nu știa nimeni nici chipul, nici numele vrăjmașului.

Marele Vrăjitor al Berbecului și Vrăjitoarea Țapului își șoptiră unul altuia. Vorbiră apoi repede cu cele două Căpetenii și căzură la înțelegere să facă numai-decît alegerea cîte unei Căpetenii de luptă pentru fiecare seminție. Dar cum să-l aleagă oamenii ? Pe ce temei ? Că luptă între ele sau luptă cu alte triburi, cele două seminții nu mai dăduseră de mult și astfel nu puteau cunoaște pe cel mai neînfricat și mai destoinic dintre ei.

— Cine din seminția Berbecului a adus în obște mai mult vînat ? strigă Vrăjitorul stînd în patru labe pe podeaua de crengi împletite.

— Cine din seminția Țapului a vînat mai mult ? strigă și Vrăjitoarea de pe podeaua ei.

Se făcu liniște. Toți erau nedumeriți. E drept că cele două seminții cam de multă vreme nu mai avuseseră parte de vînat îmbelșugat, încît se hrăneau mai ades cu vietăți mici și cu buruienile muntelui, alese și pregătite de femei.

— Ea ! Ea ! strigară deodată mai multe mame cu prunci pe umeri și în desaga de pe spate, arătînd o femeie mărunță, slăbuță, dar cu ochii mari, înflăcărați.

— Și ea ! Și ea ! strigară cîțiva bărbați, arătînd alături o femeie cu fața prelungă și cu brațele încrucișate pe pieptul uscat.

Marele Vrăjitor și Vrăjitoarea se priviră îndelung. Căpeteniile rîseră înfundat. Cum să fie alese Căpetenii de luptă două muieri ? Aci trebuia bărbat voinic și fără teamă, în stare să înfrunte pe acei vînători din pisc, cu tidvele lor mari, ca de piatră. E drept că viețuitoare mici, pui de iepuri, un soi de șopîrle și melci, ba și unele păsărele de pădure care-și aveau cuiburile atît de sus că nu le putea ajunge nici o suliță, fuseseră singura hrană mai bună a celor două seminții, după zile de foamete. Și hrana o aduseseră — cine ar putea ști cum ? Cine ar putea spune de unde ? — într-adevăr cele două femei lipsite de copii, atît de stinghere între celelalte mame.

— Cum vă numiți ? întrebă Marele Vrăjitor cu glas îngroșat.

Femeile nu răspunseră.

Între bărbați trecu un murmur.

— N-au să spuie ! N-au să spuie ! șopti Marelui Vrăjitor repede Vrăjitoarea, apucîndu-i brațul.

Nimeni nu-și destăinuiește numele, cu deosebire în ceasurile de mare cumpănă. Numele e și el purtătorul

Duhului care însufletește făptura. Blestemînd sau pocînd numele, poți nimici sau numai poci un om.

— Păstrează-și femeia numele ! făcu Marele Vrăjitor către cele două seminții adunate la sfat, deși aceste cuvinte nu mai aveau nici un rost.

— Pe alt temei să alegem Căpeteniile de luptă, dacă tot e vorba să ne batem cu cei din munți..., grăi domol Căpetenia seminției Berbecului.

— Să ne batem ! Să ne batem ! strigară cîteva glasuri de bărbați.

Glasurile erau însă atît de istovite, atît de subțiri că păreau de copii.

Căpetenia îi căută cu ochii și dete de cîteva mutre scofîlcite de nemîncare și nesomn, de păreau lipite, nu crescute smocurile de păr lăsate în cap și sub bărbie.

— Sulița ! Să iasă înainte ăl cu sulița lungă ! lungă ! strigă deodată Căpetenia înaltă a Țapului, cu glasul cel mai ascuțit.

— Și ăl de are toporul mai greu ! adăugă cealaltă Căpetenie.

Nu se clinti nimeni din adunare.

— Ăl cu ciomagul mai gros să nu iasă ? întrebă din fund un bătrîn scund rezemat într-o bită mare cît o făptură omenească.

Marele Vrăjitor și Vrăjitoarea șoptiră cîteva clipe între ei, aplecați unul către celălalt pe marginea podelei. Dar n-apucară să cadă la înțelegere, că se auzi răcnind o femeie cu răsufletul gîfîit, mutînd pruncul de pe un braț pe celălalt.

— Sulița ? Ptiu... (Și scui pă dinaintea ei). Topor ? Ptiu ! Ciomag ? Ptiu ! Oftă, apoi urmă cu glas de parcă ocăra : Arc ! Arc ne trebuie ! Și săgeți, săgeți care să zboare iute ! Că ei cu săgețile, cu săgețile din arc ne doboară !

— Aşa e! Aşa e! se auzi în adunare murmurul glasului bărbătesc amestecat cu cel femeiesc.

Uitară cu toţi de alegerea Căpeteniei de luptă, căci, într-adevăr, pentru a înfrunta şi a răpune pe ţintaşii din piscuri, se înţelegez uşor că uneltele obişnuite, toporul, suliţa, ciomagul sau pietroiul erau de puţin folos, ba chiar de loc! Fără arcuri şi săgeţi erau pierduţi! pierduţi!

În teama care-i cuprinse iar, li se stinse tuturor graiul. Se auzi deodată liniştit, stăpîn pe sine, glasul bătrînului scund rezemat în bîta-i groasă. El era de părere să i se dea cîteva zile carne friptă de purcea, dar numai carne fără nici un fel de legumă sau pită de făină de ghindă şi apoi să se urce în munte, pe chip cu mască de duh rău, cu multe coarne şi dinţi rînjiţi, lungi în colţuri, ca la porcii mistreţi. Să i se îngăduie a lua cu sine un flăcăiandru nepregătit încă pentru nunta obştească şi care să fie ţinut la post, numai cu apă cîteva zile, spre a fi el uşor ca fulgul, în stare să se caţere cu uşurinţă şi sprinteneală în bradul cel mai nalt. Amîndoi se vor duce în sus, pînă la marginea pădurii şi vor sta de pîndă. Cînd se va ivi un ţintaş din cei cu tidva mare ca de piatră în căutarea vînatului, flăcăiandrul din vîrful bradului să-i sară-n cap, să-l doboare, iar el, bătrînul, cu ciomagul lui fără pereche, să-l răpuie — şi smulgînd mortului arcul dimpreună cu săgeţile, să vie în fuga mare devale. Şi după chipul acelui arc, nu va fi greu semînţiilor ameninţate, să-şi făurească şi ele oricîte arcuri şi săgeţi vor avea nevoie.

— Aşa! Aşa! strigară deodată femeile, bucuroase că numai bătrînul şi un copilandru vor porni în sus, la crestele de piatră, iar ceilalţi bărbaţi vor rămîne la sălaşe, să mai caute vînat şi la nevoie să le ocrotească.

Mai erau vreo trei scroafe în jurul sălașelor și numai două cu porci. Orbite ca să nu fugă, ele zăceau grohăind într-un smîrc săpat anume, ferite de vierii sălbatici, care nu cutezau a se apropia de focurile aprinse noaptea.

Fu tăiată scroafa stearpă, iar bătrînul cel voinic se înfruptă ziua toată cu o carne mustoasă și sîngerîndă, în vreme ce flăcăiandrul, legat lîngă podelele Vrajitorilor, se chinuia de foame, în mirosul îmbietor al fripturilor, potolindu-și cînd și cînd jarul lăuntric cu apă din oala de alături.

— Bea apă ! Bea apă ! îl îndemna cu încredințare bătrînul. Ciomagul uriaș zăcea la picioare, pe întinderea căruia mîncăciosul răzuia cu o custură de piatră părul de pe fîșiile lungi ale porcelii pîrjolite la repezeală.

— Numai apă ! Numai apă ! lămurea pe băiețandru bătrînul lacom, cu fălcile umflate de carne grasă. Ca să fii ușor ! Să sări drept în cîrca arcașului, nu cumva să-l scapi ! Că pe urmă, cu ciomăgelul ăsta, ți-l dobor eu de-a binelea ! Și vezi colea ? Jumătatea asta de porcea o las neatinsă. E a ta !... Cum ne-om întoarce zdraveni, ne repezim și o mîncăm toată amîndoi !...

Cu o zi înainte de a porni spre piscurile de piatră, bătrînul veni și se opri în mijlocul sălașului, privit cu ochi mari și încrezători de Căpeteniei și de bărbații celor două seminții. Femeile spre a nu-l deochia se închiseră singure în bordeie. Își puse masca de Duh rău vopsită cu alb și roșu, își răsuci în toate părțile ochii bulbucați și colții prelungi. Apoi dăntui pe ciucite, apropiindu-se, depărtîndu-se, dînd ocol bradului gros din mijlocul sălașelor, pînă la urmă îl izbi cu ciomagu-i uriaș, de se clintiră toate ramurile.

Bărbații chiuiră.

Bătrînul apucă de o mînă flăcăiandrul golaș, îl duse lîngă bradul cel mai înalt din împrejurimi, îl lovi pe spate ușor cu ciomagul, strigînd înfundat: .

— Sus ! Sus ! Băiatul se cățără cu iuțeala veveriței, dar ostenit, se opri curînd.

— ...Sus ! Sus ! mai strigă bătrînul apropiindu-se cu ciomagul ridicat.

Dar ciomagul nu-l mai putea ajunge.

Bărbații strigară deodată amenințători, înălțînd brațele, și băiețașul se repezi și mai sus. Se pierdu între ramuri. Toți văzură curînd legănîndu-se vîrfurile bradului.

Ajunsese.

Bărbații chiuiră iar, voioși.

De cîteva ori repetară vraja — pînă apuse soarele.

Băiatul fu legat din nou alături de podeaua Marelui Vrăjitor, iar bătrînul adormi în apropiere, cu ceafa pe ciomag, spre a nu-și strica masca.

— Mîine, înainte de plecare, să dați copilului o pită mică de făină de ghindă, sfătui femeile Căpetenia seminției Berbecului.

— Să-i dați ! Să-i dați ! întări și Căpetenia Țapului, deșirîndu-și deodată făptura parcă și mai lungă.

Dar ceea ce s-a petrecut a depășit prevederea celor două Căpetenii, iar Vrăjitoarea a lămurit în sfatul de seară, după întoarcerea băiețandrului cu arcul și vreo cîteva săgeți, că-n același timp lucraseră și puterile răufăcătoare ale vracilor din piscuri care bănuiseră și se așteptau la ceva !

Căci după ce bătrînul și băiatul au ajuns la marginea de sus a codrului, cei din creste au simțit apropierea lor. Tocmai s-a ivit și s-a repezit un porc mistreț. A luat în colți pe bătrînul care aruncase cioma-

gul fără a nimeri fiara, în vreme ce băiatul speriat s-a urcat repede în vârful bradului. La strigătele bătrînului s-a ivit un alt vînător din piscuri, cu armare în mîna stîngă și multe săgeți, asemeni unor pene de vultur prinse în jurul frunții. A ucis porcul trimițîndu-i o săgeată în pîntece, în vreme ce fiara cu rîitul și colții scormonea măruntaiele bătrînului. Tocmai atunci a sărit și băiatul de la acea mare înălțime în cîrca vînătorului, care doborît și speriat — căci de nimic nu se temea mai cumplit ca de Duhurile de sus — s-a scuturat de povara copilului și a rupt-o de fugă spre pisc, fără arc, fără săgeți. Și astfel au ajuns ele în stăpînirea seminției Berbecului și seminției Țapului.

La o cercetare mai apropiată a săgeților, s-a văzut că nu se deosebeau prea mult de sulițele scurte de lemn, cu vîrf de os sau de piatră ascuțită, folosite de cele două seminții la vînătoarea de cerbi. Săgeata, mai scurtă, cam de lungimea unui cot, avea și ea un vîrf prelung de piatră ascuțită. Ciudat era arcul: cu o coardă de maț răsucit în trei și cu lemnul îngroșat la mijloc de o împletitură deasă de fire lemnoase. Născocire a duhurilor rele, căci altminteri ce minte de om s-ar fi putut gîndi la înjghebarea unei asemenea unelte care te ține departe de vrăjmaș, și îți îngăduie totuși să-l dobori? Numai că-n pădurea deasă nu prea era de folos, căci săgeata se-ncurca în ramuri și ca o pasăre moartă cădea la rădăcina copacului. Poate de aceea nu se-ncumetaseră încă vînătorii din piscuri să cadă cu toții asupra semințiilor Berbecului și Țapului de la poalele codrului, ci se mulțumiseră a vîna cîte unul, doi, prin luminișuri.

Dar n-apucară să caute bine lemn de corn cu îndoitura largă și abia ascuțiră cîteva săgeți subțiri,

că tot muntele hăulind dinspre Apus de strigăte, urlete de lup, fu năpădit de un soi nemaivăzut de vînători, unii cu arcuri mari cît un stat de om, alții cu ocotitoare de lemn, dinapoia cărora se puteau ascunde, în vreme ce mînuiau cu dreapta sulii lungi, cu vîrfuri scăpărătoare.

Cine mai știe ce soartă au avut vînătorii din piscuri, seminția Ursului, seminția Vulturului?... Încotro puteau fugi? Și dacă n-au fugit au fost prinși, uciși.

Nimeni nu se mai putea gîndi la o împotrăvire fățișă, dinaintea unui trib atît de numeros și puternic. Parcă și lupii codrului — după spusa unor fugari — se țineau după acei vînători, în mijlocul cărora lătrau și se aruncau furioși, hămesiți, asmuțiți. Cum de-și însușiseră năvălitorii acele fiare? Cu ce groaznice vrăji?

Nici seminția Berbecului, nici a Țapului în graba pericolului și teama morții crîncene, nu mai apucară să-și aleagă o Căpetenie de luptă — cînd de luptă de altfel nici nu mai putea fi vorba.

Iși luară în spinare puținele dobitoace pe care le aveau și, într-un miez de noapte, părăsiră văgăunile și sălașele de crengi ale codrului și purceseră spre Miazăzi. În fruntea alaiului erau purtați pe podele Vrăjitorul și Vrăjitoarea. Urmau bărbații cu armele de piatră și apoi bătrînii de mînă cu copiii, femeile cărînd în spinare oalele cu rădăcini, apă și ghindă, cele două Căpetenii tăcute, rușinate de această fugă, îndurerate de asemenea năpastă.

O zi și o noapte străbătură cele două seminții un podiș nisipos, îndemnite mereu de glasul tot mai istovit al Căpeteniilor. Abia a doua zi dimineață, după ce trecură un rîu uscat, scoborîră o vale verde, mărgi-

nită de o luncă de copaci ghimpoși, aproape fără frunze.

Aci, atît de departe, erau încredințați că nu-i vor mai căuta, nu-i vor mai ajunge crunții vînători cu săgețile și lupii lor lătrători.

Cu un cărbune încins, păstrat în cîte o scorbură de lemn și ocrotit de cenușă, femeile ațîțară focul, puseră lapte la foc și fierseră rădăcini dulcele, în vreme ce bătrînii pisau ghinda amăruie ca să scoată făina pe care o coceau apoi în spuză.

Vrăjitorul și Vrăjitoarea scoborîră de pe podele și porniră de-a bușilea în adîncul luncii. Fiind purtătorii amintirii și puterilor Strămoșului, Berbecul și Țapul, erau îndatorați să meargă în patru labe.

Și păreau într-adevăr, văzuți din spate, cum înaintau în mîini, acoperiți de blănuri și cu coarneau mari deasupra capului, a fi un berbec dolofan și un țap slab, înaintînd în căutarea unor tufe de zmeură.

Dar din pricina uscăciunii pierise pe alocuri orice verdeață, crăpase pămîntul văros și nu mai viețuiau decît tulpinele și florile seci ale unor uriașe plante cu țepi.

La umbra unui tamarin care nu-i putu ospăta decît cu mireasma lui răcoritoare, Vrăjitoarea se opri istovită, își scoase din cap blana cu coarneau de țap, își scutură pe umeri șuvițele împletite și oftă :

— Nu mai pot ! Somn de loc ! În gură n-am pus nimic ! Of ! Of !

— Nu plînge, soră, nu plînge ! scînci scurt și gros Vrăjitorul.

— Aș lua în gură o oală cu lapte de capră, o bucată uscată de carne de țap...

Marele Vrăjitor se încruntă și o certă :

— Nu e voie ! Nu e voie ! Țap și capră — în ei

trăiește Duhul seminției tale. Ai uitat ? Ai uitat de foame ! De osteneală ! Cine va mai ocroti seminția ? Duhul Țapului supărat se va răzbuna ! Ai uitat ? Ai uitat ? Duhul Strămoșului care s-a mutat în Țap te va urmări cu mînia lui și te va ucide !

Vrăjitoarea își împreună mîinile uscătive deasupra capului și lăsînd privirile în jos, gemu :

— Duhul Strămoșului Țap... Duhul Strămoșului Țap... Se va ridica ! Mă va lovi !...

Marele Vrăjitor o mîngăie cu glas împăciuator :

— E voie să bei lapte de oaie. Duhul Strămoșului tău nu e în oaie, nici în berbec. În ei s-a mutat Strămoșul meu... Strămoșul seminției mele... Tu mănînci berbec, eu mănînc Țap. Așa, e voie ! Așa, e voie !

Și făcu un semn cu mîna.

La acest semn se apropiară cu băgare de seamă, ciuciți, în mîini cu sulițe de piatră, trăgînd cu ochi speriați într-o parte și alta patru bărbați înveliți în blăni de urs.

. Se aruncară și ei în patru labe dinaintea Vrăjitorului, sărutară pămîntul uscat, apoi gemînd fără întrerupere se așezară cu spatele la el și zvîrliră sulițele înainte, la cîtiva pași.

Semințiile fugărite, lipsite de Căpetenia de luptă știau că numai Marele Vrăjitor și Vrăjitoarea îi mai puteau ocroti acum cu puterea descîntecelor, cu Duhurile de care ascultau și pe care uneori le puteau îndupleca.

— Un Țap tînăr, nu o capră ! zise Marele Vrăjitor cu blajinătate.

— Un Țap tînăr, nu o capră ! repetară cei patru bărbați.

— Un berbec tînăr, nu o oaie ! zise și Vrăjitoarea cu glas cîntător.

— Un berbec tînăr, nu o oaie ! repetară oamenii.

Bărbații înțeleseră ce doreau Vrăjitorul și Vrăjitoarea : cît mai repede să li se aducă spre tăiere un țap și un berbec de un an. Și vor păstra legea ocrotirii Strămoșului lor, mîncînd Vrăjitorul carnea țapului și Vrăjitoarea pe a berbecului, față de care n-a-veau nici teamă, nici îndatorire.

Oamenii o rupseră la fugă, adunîndu-și în goană fiecare sulita cu vîrfu de piatră, și pieriră printre copaci.

Vrăjitoarea începu un cîntec prelung, bătut într-un fel deosebit cu un corn al țapului în copacul de-alături — apoi adăstă, privind drept înainte.

Dar nu se întîmplă nimic.

Vrăjitoarea se ridică în genunchi și începu iar cîntecul, lovind și mai tare în copac.

Se ivi o femeie înfășurată într-o împletitură de curmei, în spate cu un mic leagăn din blană de veveriță în care un copilandru bîlguia, da din mîini și se juca, trăgînd cosițele răsucite ale mamei, pe care le tot lega și dezlega, chicotind cînd de furie, cînd de bucurie. Inchizînd ochii, femeia se aruncă dinaintea Duhului văzut al seminției ei, apoi întorcîndu-i spatele se așeză jos și scutură o dată puternic leagănul din cîrcă, să se mai potolească zburdalnicul de fecior.

Vrăjitoarea ceru femeiei în șoaptă, ca un cîntec, să-i aducă buruienile cu miresme care dau gust bucatelor.

Marele Vrăjitor și Vrăjitoarea împăcați acum și mai liniștiți în adăstarea cărnii fragede, își amin-tiră de semințiile flămînde, istovite, înfricoșate. Văzură cum cele două Căpetenii puseră să se taie un

berbec pentru cei din seminția Țapului, un Țap pentru cei din seminția Berbecului.

Dar veni deodată dinspre marginea luncii vuietul unei mulțimi înfuriate, strigăte, apoi un bufnet înfundat urmat de plînsul prelung, neînterupt, de tînguirea răgușită a unei femei.

— Mi se pare că nu vor să dea nici puiul de berbec, nici puiul de Țap! făcu Vrăjitorul mînios, ridicîndu-se în picioare, împotriva datinei. Mă duc să-i afurisesc.

Și vru să pornească. Dar își aduse aminte că-n două picioare neavînd voie să stea și-ar pierde dinaintea oamenilor vaza de prooroc al Berbecului — și se lăsă iar în patru labe.

Zarva se apropia. Ce se întîmplase?

Doi urși, prelungi, de peșteră urmați de un pui, care simțiseră din bîrlogul lor duhoarea unor oameni strînși laolaltă, năvăleau acum cu pași repezi, arătîndu-și colții, gemînd înfundat. Pîlcurile de fugari osteniți, adunați în jurul femeilor, se ridicară deodată căutînd o scăpare. Se îmbrînceau între copacii ghimpoși și, îngroziți, se loveau între ei, se poticneau de cioturi, cădeau de-a latul.

Larma creștea. Cele două Căpetenii în mijlocul seminției lor se ridicară în picioare, privindu-se cu uimire. Înțeleseră. Dar cum ar fi putut ei ocroti de năvala urșilor feroși pe acești bieți oameni istoviți și înfricoșați?

Un țipăt străbătu pădurea țepoasă. Ursoaica se apropiase, urmată de puiul ei săritor, de locul unde se chirciseră cîteva femei cu pruncii la sîn. Alte țipete urmară. Bărbații, din fugă, priviră înapoi. Se opriră cîțiva, căci se temeau și de femei, păstrătoarele hranei. Unul se întoarse. Cu sulîța întinsă nă-

văli spre ursoaică, oprită cu botul în laptele vărsat din oale și cu o singură mișcare îi înfipse dintr-o parte vârful sulitei în pîntecele supt. Fiara horcăi o dată, ridică botul spre cer, încercă să-și lingă rana, dar se prăbuși în sîngele care țîșnea, bolborosea. Puiul de urs, neștiutor, se apropie și începu a lipăi cu limba-i scurtă în sîngele mamei.

Oamenii prinseră curaj, căci celălalt urs, urmărit de un pîlc de sulite întinse, amețit de izbitura capului în trunchiul uscat al unui bătrîn copac descojit, se oprise cu ochii înroșiți. Bărbații deteră strigăte spre a se îndemna, și cîteva sulite îi pătrunseră pielea miștoasă, roșcovană. Fiara o rupse la fugă înapoi, cîteva din sulite se frînseră, și ursul ar fi scăpat dacă nu i-ar fi ieșit înaintea ceilalți fugari, care se credeau urmăriți. Unul mai cutezător, înțelegînd că fiara nu mai avea puterea-i obișnuită, că s-ar fi mulțumit numai cu fuga, îi repezi în cap o măciucă de piatră grea. Fiara nu mai putu înainta. Cu țeasta spartă prin care i se scurgeau acum creierii înroșiți, se prăbuși deodată horcăind. Un val de sînge îi năpădi pe nări.

Oamenii deteră strigăte de bucurie. Ceilalți aruncară sulitele în văzduh, țopăind în jurul celor două leșuri.

Puiul de urs fu prins cu ușurință. Un bărbat îi ținea fălcile cu amîndouă mîinile și o mamă își puse călare copilul pe blana lui moale. Dar o bătrînă se apropie, vorbind repede și porunci mamei să-și ia copilul în cîrcă. Făcu un semn bărbaților din jurul ei, care se aruncară asupra puiului, în mîini cu cremene ascuțite, îl tăiară și-l jupuiră pe loc.

Ursul și ursoaica fură jupuiți la fel — și femeile împărțiră carnea între cei de față.

În vremea aceasta, Vrăjitoarea și Marele Vrăjitor, nemaiținând seama de starea lor, o rupseră la fugă în picioare, ca oamenii obișnuiți, strigînd, dînd din mîini, chemînd după ei pe cei pe care-i mai credeau rămași în viață.

Se opriră abia pe-nserat la cealaltă margine a pădurii rărite, de unde se-ntindea nisipul unui uriaș lac uscat.

Semințiile, în mijloc cu Căpeteniile lor, îi ajunseră din urmă. Marele Vrăjitor și Vrăjitoarea pe cele două podele își luară iar locul în patru labe. Oamenii aprinseră un foc mare de uscături și Căpeteniile puseră paznici cu sulilele cele mai lungi, la oarecare depărtare, spre cele patru zări.

SFATUL DIN PADURE

Femeile, pentru foamea Marelui Vrăjitor și a Vrăjitoarei, dădură numaidecît un țap și un berbec tînăr, spre a fi tăiați. Căci, de bună seamă, Duhul cel neîmblînzit adusese asupra lor ursul fioros de peșteră cu ursoaica și puiul, și numai Vrăjitorul și Vrăjitoarea puteau împăca Duhul.

Cele două seminții se micșoraseră îngrijorător, bărbații erau puțini — și cîți vor mai rămîne după ce vor jertfi, cum cere datina, la Lună Nouă pe pruncii de o săptămînă, la Lună Plină pe bătrîni? De altfel, bătrînii de mult cereau să fie înjunghiați sau

îngropați de vii. Cît să mai aștepte spre a intra în viața veșnică, în sînul marelui Duh al Strămoșului? Căci cine pleca mai tînăr, mai tînăr ajungea și rămînea în viața de dincolo.

Dar pericolul de moarte care amenințase cele două seminții în munți nu pierise, doar se schimbase. Nu mai erau vînați acum de oameni cumpliți, întovărășiți de lupi sfîșietori, dar puteau fi mereu loviți de fiarele din vizuini, puternice și nesățioase, împotriva cărora n-aveau altă scăpare decît fuga — sau nici o scăpare.

Marele Vrăjitor puse întrebarea dinaintea femeilor și bărbaților în sfatul din pădure, dacă n-ar fi mai cuminte să se înapoieze cele două seminții la poalele munților, unde se aflau rădăcini și buruieni gustoase, pășune pentru acele cîteva purcele, oi și capre, ghindă pentru pită? Să cadă la înțelegere cu vînătorii cei crunți ca-n tot anul la topirea zăpezilor să le ducă daruri, cîtiva miei, cîtiva iezi, ba și o purcea cu pui, iar ei să făgăduiască...

— Au să făgăduiască! Au să făgăduiască! Dar numai cu vorba, făcu blajin ca de obicei și chibzuit Căpetenia seminției Berbecului. Cînd vine foamea, vînătorul cu săgeata uită făgăduiala! Vînează ce găsește. Și pe noi ne găsește numaidecît.

Marele Vrăjitor gîndise că o întoarcere la poalele munților, cu toate pericolele, îl scutea de multe osteneți — și se punea capăt unei bejenii în necunoscut, cu amenințări și fiare tot atît de necunoscute.

— ...Ne-ntoarcem? Ne-ntoarcem? întrebă el privind drept în ochii scăpărători ai Căpeteniei înalte a Țapului, apoi către bărbații păroși, bărboși. Și mai roase o dată zgîrciul de pe osul pe care nu se înduna să-l arunce.

Nu răspunse nimeni.

Hămesiți cu toții, femeile, bărbații gîndeau mai cunînd la potolirea foamei lor, acum ațîțată de puținătatea cărnii urșilor, decît la o întoarcere în munți sau la o nouă călătorie.

În spuză focului se mai rumenea o parte din berbecul și țapul jertfiți.

Vrăjitoarea trase măruntaiele animalelor de sub ea, le descîntă, scupă de cîteva ori în dreapta și stînga, apoi în mijlocul lor și le împărți femeilor care hrăneau și pe bărbați : măruntaielele berbecului celor din semînția Țapului, măruntaielele țapului celor din semînția Berbecului.

În preajma femeilor și luptătorilor dîrdîiau de frig și foame bătrînii, adăstînd și ei o parte din puțina hrană. Și tocmai în margine se ciuciseră copiii, la picioare cu biete, oi, capre și cîteva scroafe, sărmane viețuitoare care, istovite, lipsite de apă, abia mai puteau roade frunzișul țepos, adunat în grabă sub botul lor.

Paznicii cu sulite care vegheau tabăra de noapte a fugarilor se pomeniră cu un șir întreg de ciudate animale acoperite de carapace dungate, de mărimea unui cap de berbec, foșnind în jurul lor. Erau broaștele țestoase ale lacului învecinat. Din pricina uscăciunii, ele se refugiaseră în umezeala sărăcăcioasă a copacilor ghimpoși.

Paznicii săriră deoparte speriați, necutezînd a lovi în carapacea tare, dar nici în capul de șarpe al nemaivăzutelor jivine, care cînd și cînd ieșea de sub acoperămîntul lucios. Cu piciorul, unul din paznici împinse o tîritoare în jeraticul focului și privi cu ochi mari. Nu se întîmplă nimic deosebit. Carapacea se răsuci de cîteva ori, apoi se auzi o plesnitură.

— Mîncăm ! Mîncăm ! strigară ceilalți paznici, fără a mai face încercarea gustului cărnii, al bunătății sau răutății ei, punînd să mestece întîi vreo femeie bătrînă a tribului.

Se-nfruptară toți cu o carne zgrunțuroasă, dar ze-moasă la mijloc, dulce parcă-n fierbințeala ei.

Broaștele țestoase foiau cu duiumul. Paznicii le adunară și unul le duse în grabă femeilor din tabără.

A doua și a treia zi, fete și băieți porniră în goană în toate părțile să descopere vreun rîu, vreun izvor. Hrană aveau acum pe-ndestulate. Broaște țestoase, fără număr, ocoleau neîntrerupt lacul uscat.

De apă nu dădu nimeni nicăieri. Oamenii își ume-zeau buzele cu roua de pe frunze. Marele Vrăjitor și Vrăjitoarea băură sîngele unui țap și al unui berbec, cerut și jertfit din nou Duhului nevăzut pentru mîntuirea semînțiilor.

Copiii sugeau cu furie la țîțele oilor, caprelor, purcelilor care mai aveau un strop de lapte.

A patra zi, cele două semînții deși istovite, o dată cu ivirea zorilor, o rupseră la fugă, fără vreo rînduială, drept înainte, să scape mai curînd de aceste locuri prea seci și pustii. Cîu sufletul la gură goniră ziua toată peste nămolul uscat și crăpat al lacului, ce părea fără capăt. Multe bătrîne se poticneau cînd și cînd. Lihnite, nu se mai putură ridica să se ție după ceilalți fugari. Gemînd, lăsară capul în palme și așteptară moartea, plecarea din piept a celui din urmă răsuflet.

Purtătorii celor două podele lăsară Vrăjitorii pe jos, aruncară lemnele și se amestecară în mulțime. Marele Vrăjitor făcea pași mari, gîfiind. De cîteva ori căzu în mîini. Vrăjitoarea, mai slabă, țopăia mărunt și des ca o vrabie, aruncînd înapoi priviri speriate,

cu albul ochilor măriți, să nu se piardă de Vrăjitor. Dar Vrăjitorul, neobișnuit cu mersul, se prăbuși deodată asemenea unui sac golit.

Vrăjitoarea se-ntoarse și ridică în capul oaselor pe tovarășul gemînd.

— Hai ! Nu mergi ? țipă ea.

— Să mai stăm..., scînci Vrăjitorul din pîntecele uriaș, cu glas subțirel ca de prunc.

— Nu se poate ! Nu se poate ! Vin urșii din vi-zuină !... făcu Vrăjitoarea, arătînd înapoi cu o miș-care a capului și dînd din mîinile lungi și subțiri, cum bat aripile.

Marele Vrăjitor părea bătrîn. Vrăjitoarea, deși us-cățivă, își păstrase toate puterile.

Cu hotărîre desfăcu picioarele slabe, se propti de pămînt în mîini și strigă neputinciosului de alături :

— Treci în cîrcă ! Ești un copil ! Hai !...

Marele Vrăjitor se urcă gemînd în cîrcă Vrăji-toarei și se pomeni deodată înălțat în văzduh, purtat atît de repede în fuga Vrăjitoarei, că trebui să-n-chidă ochii spre a nu ameți.

Semințiile alergară destrămate ziua toată și ju-mătate din noapte. Părăsind pe-ncetul orice nădejde de scăpare, bătrînii, femeile, bărbații și puținele ani-male care-i mai întovărășeau căzură la pămînt adă-stînd sfîrșitul — moartea de foame și sete sau moartea crîncenă între fălcile fiarelor flămînde.

Dar fură treziți deodată de o ploaie răpăitoare ca-re-i puse iar pe picioare, silindu-i să fugă înainte, mereu înainte.

Astfel ajunseră în pădurea care acoperea malul înalt, de unde începea valea Marelui Fluviu. Aci gă-siră rădăcini bune, omizi și alte viețuitoare mărunte

pentru potolirea foamei lor, frunze și ramuri fragede pentru animale.

Marele Vrăjitor și Vrăjitoarea se urcară iar pe podelele de crengi împletite, apoi amîndoi pe o singură podea, de unde vorbiră fugarilor de crunta pedeapsă a Strămoșului Berbec și Strămoșului Țap, ale căror porunci nu fuseseră totdeauna urmate.

Marele Vrăjitor clătină puternic capul împodobit de coarnele Berbecului, iar Vrăjitoarea coarnele înalte, răsucite ale Țapului.

Tremurînd de frică, bărbaților le scăpară sulitele de piatră din mîini, bătrînii se ascunseră după copaci pîndind cu ochii micșorați spre cele două Duhuri văzute de pe podea, iar femeile cu micile animale la picioare își strînseră și mai bine pruncii la sîn.

Știau că pentru păcatele lor trebuia să urmeze o poruncă îngrozitoare a Strămoșului Berbec și a Strămoșului Țap prin glasul acestor doi prevestitori — o cumplită pedeapsă !

Se lăsă o tăcere grea asupra sfatului.

Soarele răzbea prin frunzișul rar al copacilor, printre uriașele ferigi și cădea pe trupurile firave ale fugarilor.

Ce va porunci Marele Vrăjitor ? Ce va hotărî Vrăjitoarea ?

Scrîșnind din colți, Marele Vrăjitor izbucni într-un hohot de plîns care-i zgîlțîi cărnurile molii, revărsate ale trupului, ridică brațele pe care le zbatu cu pumnii strînși, apoi cu degetele răsfirate — și tăcu deodată. Privi încruntat, cu ochii scăpărători la cei din jur, de la picioarele podelei și zise aproape în șoaptă :

— M-ați lăsat pe mine, Duhul cel văzut, m-ați lăsat singur în câmp să mă ajungă din urmă jivinele cerului și ale pământului. De această batjocură m-a scăpat Dudul cel văzut al Țapului ! El m-a luat în cârcă și m-a purtat pînă-n această pădure mintuitoare. Dar batjocura nu se uită ! Și cu voi, făpturi nerecunoscătoare și mereu flămînde, — strigă el deodată din toate puterile, — nu mai pot rămîne. Voi pleca pe urma Tatălui meu care s-a dus iarna în munți și a fost primit de Duhul marelui nostru Strămoș ! Ii voi istorisi tot ce am pățit între voi și-l voi lăsa pe el să hotărască blestemul și pedeapsa ce vi se cuvin. Blestemul ! Pedeapsa ! Blestemul ! Pedeapsa !

— Dacă pleci tu, plec și eu ! făcu speriată Vrăjitoarea și, cuprinzîndu-i grumazul gros cu brațele-i subțiri, începu a plînge cu lacrimi adevărate.

Marele Vrăjitor vru să scoboare de pe podea, dar din mulțime se ridică un vuiet atît de puternic alcătuit din strigăte, plîsete, sughițuri și gemete, că pădurea le amestecă în ecourile ei într-un singur zvon neîntrerupt. Bărbații ridicară sulitele și le îndreptară către pieptul lor, voind să-l străpungă, femeile începură a-și smulge pletele în țipete prelungi și a-și întinde prunci către Marele Vrăjitor. Oile, caprele speriate începură și ele a behăi. Scroafele grohăiră preiung.

Marele Vrăjitor nu se lăsă împăcat atît de ușor. Cu ochii încruntați îi privi o vreme, desfătîndu-se la priveliștea disperării lor, apoi făcu semn cu mîna întinsă :

— Duhul cel văzut se va îndupleca pe-ncetul, se va îndupleca... și poate va rămîne cu voi ! Se făcu tăcere. Marele Vrăjitor vesti din nou : Nu mai pleacă

dintre voi Duhul cel văzut ! Dar trebuie împlinită vechea lege și rînduială, fără de care nu vom putca înbuna Duhul Strămoșului nevăzut. Unde sînt bătrînii, ei care ne fură măduva și ne mănîncă degeaba carnea de care au nevoie bărbații cu sulite ? Ei nu vor să moară ? Să iasă înainte ! Ii așteaptă Duhul cel nevăzut. Ii așteaptă ! Ii așteaptă ! .

Bătrînii și bătrînele își făcură loc printre luptători și dinaintea podelei se opriră. Se aplecară, sărutară pămîntul.

Vorbi un moșneag înalt și uscățiv, cu toate culorile care-i mînjiseră chipul, acum amestecate cu smocurile încurcate în părul crescut mare la loc :

— De mult, de mult trebuia să plecăm ! Pedepsă grea să rămînem cu voi ! Intre Duhuri vom umbla bătrîni, căci ne-am pierdut tinerețea. Ingropați-ne ! strigă el deodată către cei din jur. Ingropați-ne numai decît, sau ne îngropăm singuri !...

Femeile dădură din cap ! „Așa ! Așa !“ Bărbații priveau în jos cu ochi măriți de spaimă. Sulitele, ciomegele scurte de piatră tremurau în mîinile acum nesigure.

Căpetenia seminției Berbecului înțelese că nici o poruncă, nici o amenințare nu va putea opri pe acei nefericiți bătrîni, împiedicați de împrejurări să intre mai curînd în rîndul Duhurilor fericite și de-a pururi tinere, de a-și împlini dorința. Încercă rugămintea, atingînd simțirea lor cea mai adîncă :

— Și dacă pleci, moșule, zise el blajin ca de obicei, dacă pleci cu toți ceilalți la fericirea voastră, cui lăsați femeile și copiii voștri ? Cui ? Bărbații s-au împuținat ! Impuținat ! Fiarele mișună în jur și între ele fiara fără cruțare : omul întovărășit cu lupul sfîșietor !

— Fiara !... Fiara ! Lupul ! Lupul ! strigară cîteva femei și săltară pruncii din cîrcă.

După o tăcere, Căpetenia cercetînd cu stăruință căutătura speriată a bătrînilor, care adesea auziseră de la el o vorbă caldă și un sfat, zise iar cu tărie :

— Nu vă-nmormîntați ! Nu plecați ! Nu lăsați femeile ! Tineri tot nu mai sînteți !

— Nu mai sîntem ! Nu mai sîntem ! se jăluiră cîteva glasuri dintre bătrîni și bătrîne.

— Tot bătrîni vă veți înfățișa acum dinaintea marelui Strămoș, adăugă repede și cealaltă Căpetenie, care înțelesese și el mai de mult că slăbiciunea semințiilor însemna pieirea lor cu totul.

— Ne va mai primi ? întrebă speriat deodată bătrînul nalt și uscățiv. Dacă nu plecăm acum, degrabă, ne va mai primi ?

— De bună seamă ! răspunse cu glasul încredințat înțîia Căpetenie. De bună seamă ! Căci el vede pricina întîrzierii voastre. Pricina ! Să ocrotiți mamele și pruncii, să le ridicați sălașe noi. Sălașe noi ! Marele Strămoș vă va ierta — și după aceea numai-decît vă va primi cu bucurie, căci ați fost de partea făpturilor lui !

— Vă va primi ! Vă va primi ! întări repede și Căpetenia seminției Țapului.

Bătrînii făcură sfat scurt între ei. Femeile le aduseră pruncii și îi puseră în brațele lor. Cum ar mai fi putut pleca ? Cine se putea împotrivi rugii mute, surîzătoare a copilului ? Femeile așteptaseră bătrînelor oale cu puțin lapte, pită ținută caldă la sîn.

Bătrînii nu deteră nici un răspuns. Bătrînele oftară.

Marele Vrăjitor sări de pe podea și urmat de Vră-

jitoare înaintară amîndoi în patru labe, clătinînd coarnele, pînă-n marginea malului înalt.

În fața lor se întindea valea însorită a Marelui Fluviu.

PĂMINT NOU

Bătrînii celor două semînții întovărășiți de cîțiva mai tineri cercetară pînă departe și deteră de un mal de piatră. Zgîriind cu ghearele, au dezgolit în partea de răsărit straturi piezișe de calcar. Dedesubt au dat de o cremene aproape neagră care țîșnea din miezul pămîntului. Cu micile lor ciocane de piatră loviră multă vreme, unul după altul, pînă izbutiră să facă-n stîncă o spărtură. Apoi zi și noapte valea răsună de loviturile lor, de scrișnetul cremenei.

Cu asemenea piatră negricioasă și tare, bune unelte se mai puteau face!... Bărbații aleseră din pădure ramuri mai lungi și mai groase pentru sulite puternice, în stare să oprească și săritura fiarei, dacă sulitele erau bine aruncate, înainte ca duhoarea jivinei uriașe să atingă fața omului.

Astfel fură înarmați cu sulite noi, cu ciomege și cuțite de toate mărimile, nu numai bărbații în putere ci și tinerii, spre a se deprinde cu povara și mînuirea lor. Femeile și fetele cu noi cuțite prelungi scormoneau acum pămîntul mai adînc și aduceau la focul de seară rădăcini noi, cu alt gust. Caprele nu

mai alergau după ramuri fragede, pierzându-se prin desișuri. Erau ținute în preajma taberei, unde copiii le aduceau verdeață și rămurele tăiate de noile cuțite de piatră, înfipite în mînere lungi de salcie uscată.

Cîteva bătrîne care porniseră pe marginea văii încă înecată pe alocuri de apă, intrînd în nămoluri pînă la mijloc după buruieni și vietăți mai mici, nu se mai întoarseră seara la sălaș. Nu se mai întoarseră nici a doua seară. Nu se mai întoarseră nicio dată.

Vrăjitoarea trimise în căutarea lor un bărbat cu sulită lungă și nu-l mai văzu de-atunci nimeni nici pe el.

— Am să mă duc însumi ! Fără sulită ! Cu Strămoșul în brațe ! gemu Marele Vrăjitor scrișnindu-și colții și clătînînd furios coarnele-i de berbec.

Apoi ridică în văzduh, gemînd din greu, un berbec de cremene, cioplit de bătrîni la porunca lui. Piatra fusese mare, oamenii se temură s-o spargă și ieși un berbec destul de greu. Marele Vrăjitor nu putu ține multă vreme idolul negricios. Il scăpă din mîini pe laba piciorului.

Un răcnet sălbatic — și Marele Vrăjitor sări într-un picior de pe podea, cuprinzîndu-și cu amîndouă mîinile laba strivită și tînguindu-se acum cu glas ascuțit, ca de copil.

Vrăjitoarea, sărind de pe podea, făcu semn bătrînelor din jur să-i ajute să oblojească rana cu frunze late și moi de buruienă descîntată.

La sfatul din acea seară unii fură de părere că valea Marelui Fluviu era bîntuită de amarnice duri, dacă cei plecați prin nămolurile tăcute nu s-au mai întors.

Dar după făurirea armelor și uneltelor, cei mai vîrstnici, speriați de întîrzierea în viață, veniră și cerură iar cu strigăte împlinirea vechei datine. Unii se-ntinseră pămîntului, săpîndu-l cu unghiile, alții îl loviră cu fruntea, gîfîind din adînc. Doreau să fie îngropați de vii sau tăiați, spre a nu ajunge prea bătrîni în împărăția Strămoșului celui nevăzut.

— Inapoi ! Inapoi ! strigă Vrăjitoarea înălțîndu-se în două picioare și amenințînd cu pumnii. Inapoi !... Veniți la Lună Plină ! Atunci !... Trebuie să așteptăm porunca Strămoșului nevăzut !...

— Parcă v-ați legat să rămîneți alături de femei și copii, zise iar cu glas bun și parcă acum mai mîhnit, Căpetenia Berbecului. S-au înălțat sălașele ? Nu s-au înălțat. S-au încheiat colibele ? Nici ele ! Cui lăsați voi semințiile, asupra cărora veghează Duhul Strămoșului ?

Bătrînii, bătrînele nu puteau lăsa deoparte cuvintele Căpeteniei.

— ...Vă gîndiți numai la voi ! Numai la voi ! urmă el. Aflați că sînt seminții departe, departe, unde răsare Soarele, care de mult au înduplecat pe bătrînii lor să rămîie în viața pămîntească. Toți rîd ! Toți joacă ! Și Strămoșul lor îi bucură cu darurile vieții pămîntești și îi ocrotește.

— Să trimitem pe unul din bătrînii noștri în acea parte a Soarelui-răsare... Ca să ne încredințăm ! fu de părere bătrînul cel înalt și uscățiv.

Toți găsiră bun acest gînd.

Fură aleși pe loc un bătrînel priceput în graiul semnelor pe degete și al nodurilor pe fire răsucite, precum și o babă cu duhul plin de descîntece, să aducă de departe datina păstrării în viață pămîntească a celor cărunți.

Porniră înainte de a se lumina de ziuă, pe furiș, spre a nu stîrni prin împrejurimi vreo putere potrivnică.

Toată ziua aceea pînă noaptea tîrziu plînsese Marele Vrăjitor cu sughituri. Iși smulse pletele, se lovi peste brațe și peste picioare cu noua podoabă, greul colan de pietre negricioase pe care și-l scosese de pe grumaz. Suferi cumplit că aici, în noul loc al celor două semînții, trebuia să părăsească o veche datină, o atît de veche datină! Dacă toate datinile se vor strica — ce se va alege din cele două semînții?

— Ne vom ruga Duhului nevăzut! Ne vom ruga mult! îl mîngîie Vrăjitoarea după spargerea sfatului.

Și-l ospătă, cu o fiertură dulce de omizi grase. Apoi îl îmbie cu o mînă de melci copti în spuză.

A doua zi Marele Vrăjitor se trezi mahmur și se plînsese Vrăjitoarei că-l cercetase în vis Strămoșul Berbec, în mîini cu un bătrîn și o bătrînă din care mușca pe rînd, mesteca și înghițea cu poftă.

— De ce nu i-ai spus că-n curînd îi vom aduce în dar carnea îmbelșugată a jivinelor din codru? Vorbesc oamenii că umblă și se ascund prin desișuri niște zimbri mari. Carne grasă, carne bună, carne multă! O să ne lingem pe buze! Noaptea va veni Strămoșul tău în brațe cu bouri umflați de grăsimi! îi șopti Vrăjitoarea.

El lovi încet pe umăr și rîse scurt.

Cioplitorii aduseră și un Țap de cremene.

În seara cînd se ivi deasupra pădurii de gorun, fagi și ferigi secera subțire, ca de argint, a Lunii Noi, Marele Vrăjitor stătu mult de vorbă cu cele două Căpetenii. Nu-i plăcu de loc nici vorba, nici sfatul lor. Apoi chemă la sine mamele cu prunci, le scuiă de sus pe

toate, și întorcîndu-și capul de la ele, cu mîna dreaptă făcu semn să se depărteze numaidecît :

— *Hailà !... Hailà !...* bombăni el nemulțumit, întunecat.

Rugul de uscături, din vecinătate podelii ardea pîrîind și risipind un fum usturător, amărui, pe care ar fi trebuit să-l îndulcească îndată — după datina Lunii Noi — carnea friptă a noilor născuți.

Femeile se priviră uimite, la piept cu pruncii golași, speriate de disprețul Marelui Vrăjitor și de soarta nouă menită copiilor lăsați în viață împotriva datinei.

Vrăjitoarea se apropie în patru labe de marginea podelei, clătină de trei ori din coarneauale înalte de țap și strigă la ceata înfricoșată a mamelor :

— Fugiți ! Fugiți ! A poruncit Strămoșul să amînăm jertfele, să le amînăm ! Paznici, stingeți rugul !

— Să le amînăm ! biigui o mamă, făcînd ochii mari, nedumeriți.

— Să le amînăm ! strigă Vrăjitoarea și mai tare. Așa a poruncit : Să le amînăm ! Pruncii să crească mari, să trăiască în amintirea Strămoșului. Mari ! Mari ! Și arată cu mîna ridicată pînă la coarneauale din creștet cît de înalți trebuiau să crească pruncii. Să-i păstrați ! Să-i păstrați ! urmă Vrăjitoarea. Nu cumva să afle Strămoșul că i-ați aruncat ! Auzitu-m-ați ? Că hrană pentru ei vom găsi din belșug, numai să crească ei mari ! Așa poruncește Strămoșul ! La Duhul Strămoșului tot vor ajunge, dar după ce vor fi mari, după ce vor vîna și vor alunga vrăjmașii care ne pîndesc ascunși împrejur. Auzitu-m-ați ? Și-i mai așteaptă pe pruncii noștri și alte isprăvi !

Femeile împietriră îngrozite. Nu se mai întîmplase niciodată de cînd vreo mamă ține minte, ca pruncii născuți la Lună Nouă să fie lăsați în viață... Toată

nădejdea lor în Duhul, în Strămoșul cel nevăzut se clătină, începea să se risipească. Și ce jertfă ar putea ele să-i aducă în loc, spre a-și feri pruncii de o năpastă și mai cumplită ?

Unele mame își strînseră mai cu drag, deși tremurînd, pruncii la sîn. Sărmanii prunci... Sărmanii de ei... Dar vor trăi ! Vor trăi ! Nu-i mai cere Strămoșul, Duhul cel nevăzut !

Mamele mai tinere care născuseră întâia oară își dezmiardară pruncii în taină și chicotiră, jumătate plîns, jumătate rîs.

— Fugiți ! Fugiți ! zbieră deodată și Marele Vrajitor, temîndu-se că și-ar putea lua cuvîntul înapoi.

Mamele se depărtară.

De la locul ei, Vrajitoarea făcu un semn paznicilor, care scoaseră din jar un țap bine rumenit, răspîndind în jur, o dată cu aburii măruntaielor, un miros plăcut de friptură, și-l puseră pe podea la picioarele Marelui Vrajitor.

— Ia de gustă și potolește foamea Strămoșului din tine, îi zise blajină Vrajitoarea. Și în oala asta ți-am păstrat o băutură acrișoară de zeamă de poame, care mustește de multe zile și multe nopți. Te va înveseli, te va adormi. Și Duhul cel nevăzut te va primi cu mulțumire la sînul lui, pînă-n zorii zilei. Oftînd din greu, gemînd, Marele Vrajitor începu să-nghită hălci de carne friptă. Domol, domol, șopti Vrajitoarea căreia îi lăsa gura apă, dar care nu se-ncumeta să se-atingă de carnea oprită a Strămoșului ei. Iar ți se vor umfla măruntaiele și te va mușca înăuntru Duhul Țapului. Domol și mestecă bine !

Marele Vrajitor, după ce se-ndestulă cu jumătate de țap, întinse și Vrajitoarei o ciozvirtă :

— Pulpa asta dinapoi poți s-o mănînci.

— Nu e voie, nu... Strămoșul ! Strămoșul ! Oprit ! Oprit ! făcu Vrăjitoarea speriată.

— Dacă-ți spun eu !... Mănîncă ! Strămoșul nu stă dinapoi. El stă dinainte. Și partea dinainte am mîncat-o eu.

Vrăjitoarea mușcă la început cu sfială, se opri, închise ochii — și simți că dumaticatul alunecă lin.

Paznicii ciuciți lîngă podea, răzemați în sulite, înghițeau în sec și trăgeau cu ochii spre gustoasa friptură, din care nădăjduiau să se-afrupte. Unul se ridică deodată și arătînd cu sulița spre fundul codrului, strigă :

— Foc !...

Intr-adevăr, focuri începuseră a luci între copacii deși, în preajma tufișelor care adăposteau încă semințiile.

— Foc !... strigară și ceilalți paznici.

O larmă neobișnuită venea dintr-acolo. Marele Vrăjitor se ridică deodată în picioare și sună de trei ori din cornul de berbec care-i atîrna pe piept. Se-ntoarse către celelalte zări și sună de cîte trei ori.

Curînd, cele două seminții se adunară dinaintea podelei. Căzură cu fața-n jos, sărutînd pămîntul, dinaintea idolilor de piatră.

Marele Vrăjitor află din spusele unui bătrîn uscățiv și înalt, de părea că umblă pe picioroange, că bărbații nu crezură-n cuvîntul mamelor și nici în dezlegarea Strămoșului celui nevăzut, care lepădase de la sine pruncii născuți la Lună Nouă. Aprinseră focuri și înșiși voiră să arunce copiii. Dar mamele se-mpotriviră și numai cîteva își pierdură pruncii, care ard și acum în foc.

Cu mare greutate izbutiră cele două Căpetenii ale semințiilor precum și Vrăjitoarea să-mpace cugetul nedumerit și speriat al bărbaților și să-i încredințeze că Strămoșul cel nevăzut nu renunța la copiii lui, ci îi menea numai unor isprăvi și munci noi, pentru ocrotirea semințiilor de vrăjmașii care se înmulțiseră, pentru bunăstarea mamelor și a întregii obști.

Sfatul ținu toată noaptea. Cine putea crede cu ușurință că Strămoșul schimba deodată rînduiala vechilor datini ? Glasul femeilor și cu deosebire al mamelor acoperi de cîteva ori, amenințător, bîguijala furioasă a bărbaților.

Nu s-ar fi ajuns la nici o înțelegere, dacă n-ar fi ieșit înainte o bătrînă, meșteră în alegerea buruienilor de leac.

— Am o soră departe, departe... În Apus ! Și arată cu mîna spre Apus. A plecat de mică și a fost păstrată de seminția Pisicii Sălbatică, care trăiește în sălașe pe lacuri adînci. S-a mai întors o dată la mine în munte, în brațe cu doi ținci, un băiețel și o fetiță. În seminția Pisicii Sălbatică, Strămoșul nu cere pruncii născuți la Lună Nouă. Nu-i cere ! Nu !

— E adevărat ce spui ? Ai înțeles bine cuvintele soru-ti ? întrebă Căpetenia Berbecului, apropiindu-se de ea cu pași domoli.

— Adevărat ! Adevărat ! strigă femeia și mai arată o dată cu mîna spre Apus.

Căpetenia văzu ușor, după chipul lor, că bărbații nu prea credeau, nu prea voiau să creadă.

Ieși cu pași mari din mijlocul seminției lui, Căpetenia naltă a Țapului. Se propti scurt în ciomagul de gorun pe care-l purta cu el de la o vreme.

— Cineva să plece spre sălașele de pe lacuri ! făcu el cu glas hotărît. Și-și pipăia moțul din creștet. Dacă e adevărat ce spune bătrîna despre sora și copiii ei, se va vedea atunci prea bine ! Așa, se va vedea !

Și prins de un cutremur al întregii lui ființe, strigă deodată :

— Plec eu ! Plec !

Toate privirile erau îndreptate spre el.

— Să pleci ! Să pleci ! încuviință Căpetenia Berbecului cu chibzuială. Și apropiindu-se, îi puse o mîna pe umăr. Cu glas prietenesc urmă : Dar să nu pleci singur ! Să te întovărășească doi din seminția mea, doi din seminția ta. Să vă ocrotiți pe cale. E drumul greu spre Apus ! Greu și lung ! Și luați cu voi în sîn chipuri mici de lut, bine descîntate.

Cu bărbia în piept, tremurînd încă de curajoasa lui hotărîre, Căpetenia Țapului nu mai răspunse.

Gîndul era bun. Bărbații erau mulțumiți. Mamele fericite începură a chicoti.

Beznele nopții se mai răriră. Oamenii se traseră copleșiți, istoviți, nedormiți și cam înfricoșați spre culcușurile lor.

Paznicii și purtătorii podelei primiră din mîna Marelui Vrăjitor măruntaiele Țapului, după ce Vrăjitorul le cercetă cu luare-aminte și nu văzu în ele nici un semn rău. Se întoarse apoi către fundul podelei, să se culce. Băutura Vrăjitoarei îl cam amețise și-i furnica toată pielea.

Dar cum era să adoarmă ?

Nici nu ațipi, că-l făcură deodată să tresalte glasurile paznicilor, furioase, care alungau parcă pe cineva :

— Fugiți !... Fugiți !... Inapoi !... Inapoi !

Două femei înfășurate-n frunze și liane împletite, cu mâinile pe umerii golași ai unei fete și ai unui băiat rămaseră drepte în fața podelei, cu ochii mari deschiși. Ele nu mai erau prea tinere. Copiii aproape nu mai erau copii, căci trupurile lor crescuseră zvelte și-n ochi scăpărau luminile înțelegerii, ale voinței socotite. Mamele păreau speriate și parcă tremurau. Tinerii neclintii, cu trupurile coapte, înnegrite de ploii și soare, turnați ca din bazalt, priveau cu ochi mari, curioși, cercetători spre Marele Vrăjitor și spre Vrăjitoare.

— Fugiți !... îi amenință de-a dreptul unul din purtătorii podelei, înaintînd cu sulita-ntinsă.

Mamele încercară să facă un pas înapoi, dar tinerii nu se clintiră.

— Ce vreți ?... întrebă de sus, nemulțumită, Vrăjitoarea uscată, punîndu-și iar în cap coarnele de țap. Marele Vrăjitor, întins în frunze, cu capul pe coarnele de berbec, pe jumătate adormit, căscă ochii și-i privi pe sub gene.

Mamele începură a plînge deodată, își acoperiră fața cu palmele, apoi își dădură cu pumnii în cap, cerînd cu glas mare iertare Strămoșului Țap și Strămoșului Berbec — căci nu erau din aceeași seminție. Vrăjitoarea află îndată marea lor vină. Ele arătară odată cele zece degete ale mâinilor și apoi încă cinci ale mîinii drepte, destăinuind că de mult, cu vreo cincisprezece ani mai înainte, acești copii veniseră pe lume în săptămîna Lunii Noi. Dar mamele care mai dăruiseră Strămoșului cîteva rînduri de prunci, își înăbușiseră spaima, iar inima lor bucuroasă nu-i mai dete și pe aceștia.

— Unde i-ați ascuns ? se auzi glasul tîrît și leneș al Marelui Vrăjitor, trezit de-a binelea. Unde ? Spuneți repede, nelegiuitelor !...

Femeile care știau acum că porunca Strămoșului se schimbaseră, nu se mai temură și vorbiră deschis.

Ele își ascunseseră pruncii multă vreme la sînul lor, apoi prin tufișe, departe de ochii bărbaților și cînd copiii se ridicară-n picioare îi duseră departe, într-o vizuină la muntelui. Curgea un izvor pe-acolo, unde se adăpau păsările pădurii și căprioarele cu puii lor. O asemenea căprioară îi alăpta în zilele cînd mamele nu izbuteau să scape din sălaș, să vină pînă la ei sau să mulgă vreo oaie.

— Și nu i-au mîncat urșii ? întrebă Vrăjitoarea.

— Nu, răspunse o mamă. Iată-i !

— Și nici lupul ? întrebă Marele Vrăjitor, ridicîndu-se uimit în capul oaselor, clintind cu o mîină colanul de pietroaie lustruite care-i atîrna pe piept, alături de corn.

— Văd că nu ! răspunse cealaltă mamă.

Toți tăcură o vreme. Paznicii și purtătorii podelei ascultau cu gurile căscate la asemenea minune.

Marele Vrăjitor se-ntoarse către tovarășa lui și scrișnind o dată din colții ferăștruiți, gemu înăbușit :

— Copiii țin de datina veche, de acum cincisprezece ierni. Sînt ai Lunei Noi. Trebuie fripți ! Numai decît !

Se așeză în patru labe și vru să facă un semn paznicilor.

Dar Vrăjitoarea îl trase iar jos, lîngă sine :

— Acum trăim în legea nouă, îi șopti. Strămoșul cel nevăzut are nevoie de oameni vii ! Să trăiască și acești copii. Să fim mulți ! mulți ! Ca cei care ne-au alungat din munte ! Așa a hotărît sfatul semințiilor ! Așa au chibzuit și Căpeteniile ! Ai uitat ?

Marele Vrăjitor gemu nemulțumit și mai trase o dușcă din băutura care-i gîdila gîtlejul.

— Atunci să plece! făcu el cu dezgust și vru să se-ntindă iar în frunze. Dar își aduse aminte. Se ridică iar în capul oaselor și meni cu brațul întins: La nunta în obște băiatul rămîne cu dinții din față, fata fără semnul Strămoșului pe spate! Să nu-i văd la jocuri și la ospete! Să pască oile și caprele! Atît!... Iar după o clipă de gîndire: Au voie să dea și la purcele.

Mamele începură a plînge, de data aceasta potolit, plînsul de ușurare că după cincisprezece ani își vor putea vedea copiii în voie, fie și copii oropsiți, îndepărtați de la marile bucurii.

— Dar ce strînge băiatul în mînă? întrebă Vrăjitoarea tocmai cînd mamele voiau să plece.

— Ia, o piatră! A luat-o cu el din munte și nu se desparte niciodată de ea. Spune că alta n-are.

— E plină valea de pietroaie, făcu Vrăjitoarea.

— Dar nu ca asta! zise deodată băiatul cu glas limpede, cu ochi plini de bucurie și ridică mîna, în care ținea piatra.

Era o cremene pe jumătate teșită.

— Și de ce o păstrezi? Ce faci cu ea?

Băiatul lăsă capul în jos, nițel rușinat.

— E jucăria lui, căută să-l ajute mama.

— Ce fel de jucărie?

Băiatul șovăi o clipă, apoi ridică și mîna cealaltă în care ținea o piatră mai mică, roșcată, ca de rugină. La mică depărtare de nasu-i scurt ciocni o dată puternic cele două pietre. În albăstriul nopții sări din cremene o scînteie gălbuie. Băiatul mai lovi o dată, cu și mai multă putere. Scînteia care străbătu întunericul fu albă și luci o secundă întregă.

Marele Vrăjitor adormise de-a binelea și sforăia în neștire pe câteva tonuri.

Vrăjitoarea îl trezi, zgâlțîindu-l cu spaimă și Marele Vrăjitor privi uluit, socotindu-se încă în vis, la scînteile albe țîșnind asemenea unui roi de stele din mîinile băiatului care lovea cremenea fără întrerupere.

— Cu piatra asta își făcea focul în munte, în viuzină, iarna, lămuri mama. Adună din pădure un soi de bureți pe care-i usucă și care se aprind numaidecît la întîiul scăpărat. Se aprind ! Se aprind !

Vrăjitoarea mai zgâlțîi o dată cu necaz pe Marele Vrăjitor, să-l trezească bine și începu a-i vorbi repede, dînd din cap, din mîini, ba și din picioare. Băiatul ăsta își alesese un joc nemaipomenit ! Ce nevoie era de scînteia lui ? Focul îl aveau și-l păstrau femeile în cioturi scobite. Oamenii cunoșteau și ei scăpărările pietrei de foc, dar fuseseră opriți de a o folosi spre a nu aprinde sălașele de ramuri uscate și pădurea.

— Pune pietrele aici. Amîndouă ! porunci Marele Vrăjitor, după ce-și dete seama de ce era vorba. Băiatul le potrivea cu luare-aminte pe marginea podelei și se trase iar la locul lui.

— ...Sînt pietre afurisite ! Ele pot da foc pădurii, ne pot lăsa fără acoperămint, la voia vulturilor răi, și altor jivine !... zise Marele Vrăjitor îngrijorat, clătî-nînd coarneau. Scăpără și el o dată. Dar scînteia îi sări drept în ochi și-i arse pleoapa. Se frecă repede. Piatră afurisită ! Piatră afurisită ! bombăni el furios.

Băiatul rîse încet.

— Mi-e teamă, făcu repezit mama băiatului, că acum are să fugă iar înapoi în munte, să caute altă piatră încărcată cu focuri. Că de jocul ăsta nu se lasă !

— Să se lase ! Să se lase ! răcniră amîndoi deodată, Marele Vrăjitor și Vrăjitoarea.

Întunericul se rărise. Focul din marginea podelei unde vegheau paznicii pălise. Prin văzduh trecură întâiele adieri ale dimineții apropiate. Deodată izbucniră din spatele celor două femei câteva țipete mici și caraghioase, urmate de o mică bătaie de aripi.

— Hi ! Hi ! rîse fata și repezindu-se dintre mîinile mamei, ridică de-alături un coșuleț de răchită în care un cocoșel cu pene strălucitoare, verzi, albastre și o creastă roșie își mișca încă aripile, ținîndu-se drept pe ghearele rășchirate. O puicuță cu penele albe ca laptele privea uimită c-un singur ochi rotund, deschis miare, spre podeaua pe care umblau neliniștiți oamenii cu coarne.

— Cucurigu !... mai trîmbiță o dată cocoșelul cu vitejie, ridicîndu-se și mai mult în vîrfurile ghearelor și dînd din aripi.

Puicuța albă, speriată, se ascunse cu totul sub cocoșel.

— Ha ! Ha ! Ha ! rîse și băiatul.

Dar își duse mîna la gură și privi sfios către mama lui.

— De ce ați adus fiarele astea ? Ce vreți cu fiarele astea ? strigă furios Marele Vrăjitor și apropiindu-se de marginea podelei amenință cu semnul Strămoșului pe care-l scosese din cap.

— De ce ne vrăjiți ? zise mai blajină Vrăjitoarea, înțelegînd că fiarele din coșulețul de răchită nu puteau fi chiar atît de periculoase.

Mama fetei vru să-i ia coșulețul din mînă, dar fata se-mpotrivi, adăstînd cu bucurie al treilea cucurigu.

Cocoșelul gîrîi prelung în dreapta și în stînga, apoi se ciuci și el, liniștit, alături de găinușa albă.

— Nu sînt fiare, și n-am venit să vrăjim cu ele ! zise repede mama fetei. Sînt un cocoșel și o găinușă



de munte pe care le-a prins de mici din cuibul lor fata mea cînd trăia departe de sălaș. Era jocul ei. Și am învățat-o să-i crească binișor cu semințe și ierburi în vizuină, să-i ție de urît.

Marele Vrăjitor și Vrăjitoarea ascultau cu uimire. Mama istorisi cum fata și băiatul băgară apoi de seamă că era bun cocoșelul, căci de trei ori pe noapte striga și vestea apropierea dimineții, iar găinușa făcea niște oușoare alît de gustoase, încît copiii le-au mîncat pe toate. Mai tîrziu au aflat de la cuiburile altor găinușe din codru că ouăle încălzite la sîn dau pui și așa au prăsit și crescut mulți cocoșei, multe găinușe în jurul vizuinei lor din munte. Cînd mamele și-au luat copiii în fuga cea mare, au purtat cu ei mai multe perechi de păsări, dar au pierit pe drum. Și le-au rămas numai perechea asta. Fata de-atunci nu mai face un pas fără păsările ei.

— Hi ! Hi ! Hi ! rîse fata iar și scoțînd din coșuleț două pene, una verde, alta albastră, și le prinse în păr.

— Ha ! Ha ! Ha ! rîse și băiatul.

Penele erau frumoase și se vedea bine că fuseseră smulse din coada cocoșelului. Vrăjitoarea nu-și lua ochii de la ele.

— Dacă n-ați venit să ne vrăjiți, de ce fac copiii : *Ha ! Ha ! Ha ! și Hi ! Hi ! Hi !* întrebă ea.

Mamele rîseră și ele-n cet :

— Hi ! Hi ! Hi !

Apoi mama fetei zise :

— Să nu se supere Strămoșul nostru cel văzut ! Dar noi nu știm.

Mama destăinui obiceiul ciudat al acestor doi copii oropsiți, de a rîde mereu, din te miri ce. Ba uneori fără nici o pricină, numai din bucuria de a trăi și a fi

laolaltă. În schimnicia lor în pădure, toată ziua rîdeau, ba se și chemau unul pe-celălalt cînd se căutau prin pădure : *Ha ! Ha !* striga fata, după rîsul băiatului — *Hi ! Hi !* striga băiatul, după rîsul fetei. Incît și mamele acum, la nevoie, ca să-i deosebească de ceilalți copii, strigă după băiat : *Ha !* și după fată *Hi !*

— Sînt luați de Duhuri ! făcu după o vreme Marele Vrăjitor către Vrăjitoare.

Și-și puse iar coarnele în cap, umblînd repede încoace și încolo în patru labe prin frunzele culcușului, pufăind din nări, ridicînd din umeri. Apoi se repezi spre marginea podelei și întrebă cu glas ridicat :

— ...Dar din carnea fiarelor voastre cu pene ați gustat ? E bună ? Nu otrăvește ?

— Noi n-am mîncat, răspunse mama băiatului, că nu ne-au lăsat copiii, să nu piardă prășila. Dar în munte ei au mîncat că aveau mai multe. Și văd că nu s-au otrăvit de loc.

Vrăjitoarea șopti Marelui Vrăjitor :

— Să le smulgem penele ! Mie-mi dai pe cele albe. Marele Vrăjitor ceru păsările.

Fata s-ar fi împotrivit, dar mama îi trase coșulețul din mînă și-l puse pe marginea podelei.

Marele Vrăjitor întinse mîna cu oarecare sfială, apoi o retrase repede. Vrăjitoarea mai curajoasă se aplecă, apucă deodată cocoșelul cu amîndouă mîinile și-l duse la pieptul Marelui Vrăjitor.

— ...Smulge-i penele ! făcu ea bucuroasă, nerăbdătoare. Smulge-le ! Smulge-le !

Dar abia atinse Marele Vrăjitor o pană din coadă, că bătînd din aripi cocoșelul îl lovi cu ciocul peste obrazul puhav, se smulse și zbură fîlfîind peste capetele femeilor și copiilor, dîndu-le ocol, neștiind încotro s-o apuce. Găinușa albă, speriată de singurătate,

zbură și ea din coșuleț, gîrîind pe urmele cocoșelului.

— Puneți mîna pe ele ! Puneți mîna pe fiare ! strigă Marele Vrăjitor, alergînd cu brațele întinse spre marginea podelei, de unde era cît pe-acî să cadă.

Copiii, îngrijorați de soarta păsărilor, priveră încruntați. Apoi izbucniră deodată într-un rîs zgomotos.

Paznicii voră să arunce sulițele în văzduh după cele două păsări — dar fu prea tîrziu.

Străbătînd desișul copacilor, cocoșul urmat de găinușa albă filfîiră sus, sus, și o apucară apoi către cealaltă margine a pădurii.

— ...S-au dus ! Acum tocmai în munte se opresc ! gemu Marele Vrăjitor.

— Nu mai faceți *Ha ! Ha ! Ha !*... Nu mai faceți *Hi ! Hi ! Hi !*... porunci Vrăjitoarea în vreme ce Marele Vrăjitor sorîșni de cîteva ori din colți. Duhul cel nevăzut, mai adăugă ea, nu face mereu *Hi ! Hi ! Hi ! Ha ! Ha ! Ha !* Rîde și el, dar mai rar.

Mama băiatului, temîndu-se că această întîmplare s-ar putea întoarce împotriva odrăselor, zise :

— Vrăjitorul nostru să fie pe pace ! Păsările nu zboară în munte, ci în apropiere, la adăpostul nostru, unde au cuibarul cu ouă, grăunțele și apa. Le găsim acolo, numaidecît. Și le-aducem iar înapoi !

Dar cu obrazul zdrelit pe care-l pipăia mereu, Marele Vrăjitor se răzgîndi și nu mai vru să vadă păsările.

— Numai penele ! Numai penele !... făcu el. Cele verzi și albastre ! Cele roșii !

— Și cele albe ! adăugă repede Vrăjitoarea.

Fata îndrăzni să se apropie de podea și pentru a-și cruța cocoșelul și găinușa, scoase din șuvițele părului ei și întinse penele către Marele Vrăjitor.

— Și acum ce facem cu copiii noștri, cu Ha și Hi ?
întrebă mama fetei, folosind bunul prilej.

Marele Vrăjitor luă penele, le prinse-n păr și punînd jos, alături, coarnele, zise cu glas îngroșat :

— Să rămîie copiii voștri la voi, dar să nu-i văd. Să pască oile, să pască și caprele, ceva mai departe... Să nu-i văd la nunta obștească ! Să nu-i văd ! Dar își aminti deodată : Să aduceți aici la fiecare Lună Nouă drept ispășire două pene verzi, două pene albastre, două pene roșii.

Vrăjitoarea sări numaidecît :

— Și două pene albe !

— Iar la Lună Plină, urmă cu glas și mai ridicat Marele Vrăjitor, pentru îngăduința de a vă lăsa fata și feciorul, veți aduce un cocoșel fript, să vedem dacă e bun. Și dacă va fi gustos vă dau voie, spre iertarea păcatului vostru și împăcarea marelui Duh, să aduceți Strămoșului celui văzut cîte un cocoș fript la fiecare Lună Plină.

— Și cîte o găinușă ! adause Vrăjitoarea.

Curînd se lumineă de ziuă. Mamele și copiii, sărutînd pămîntul din fața lor, se-ntoarseră și plecară.

În jurul focului, unul din paznici zise :

— Afurisit cocoșel ! A prezis bine. S-a făcut ziuă !
Altul adăugă :

— Mai bine ca noi, el a simțit mersul vremii și l-a vestit !

Al treilea ațipise. Al patrulea zise și el :

— Ce ar fi să prindem, să ținem și noi un asemenea vestitor ?

— Hi ! Hi ! Hi ! Ha ! Ha ! Ha ! făcură paznicii laolaltă, căci era un gînd bun.

SĂLAȘE OCROTITE

Urșii furioși ai peșterilor nu se mai iviră în toamna aceea, nici în timpul iernii. Crâncenii vînători rămaseră și ei în munte sau trecură înainte, din munte în munte, către Răsărit.

Veni primăvara.

Era vremea ca oamenii să folosească uneltele puternice pe care și le făuriseră și să puie stăpînire pe bogata vale a Marelui Fluviu.

Trecuseră iarna cu greu. Mai mult de jumătate din oile și caprele celor două seminții fură jertfite Strămoșului celui văzut, al Berbecului și Țapului, cărora nu le era îngăduită suferința foamei. Rămase în viață o singură purcea cu vreo opt pui. Copiii, bătrînii, își duseră zilele cu puțin lapte și rădăcini fierte, bărbații cu puținul vînat pe care-l puteau ajunge, mici animale din care cel mai periculos, lupul cenușiu, fu descoperit și prins la oile adăpostite în apropierea taberei.

Sălciile se acoperiseră acum de scame alburii, trestiele tinere începuseră a-și legăna pămătuful verde. Un grup de bărbați dintre care întîiul, în locul sulitei purta în brațe Berbecul de piatră ocrotitor, iar al doilea Țapul de piatră, intrară în adîncul codrului, după cetele de bouri pe care-i simțiseră.

Fu o luptă grea, la început cu multe vieți omenești răpuse, căci adesea cetele erau mai numeroase decît vînătorii. Dar deprinseră cîteva viclenii noi, potrivite pentru asemenea luptă: spărgeau cetele mari cu chiuituri, bătau în tobe de lemn găunos, în cete mai mici sau le abăteau către malurile povîrnite drept,

încît fiarele erau silite a se răzleți și astfel puteau fi ușor răpuse.

Cele două seminții trăiră din vînat tot anul următor. Uitară chinul foamei. Dobîndiră puteri noi. Femeile băgară de seamă că afumată și bătută de vînt, carnea își păstra gustul vreme îndelungată.

Buni alergători, cu deosebire dintre cei foarte tineri, înarmați cu sulite lungi și cîteva arcuri pe care le mînuiau încă stîngaci, fură trimiși să cerceteze împrejurimile, depărtare de o zi. Doi ajunseră pînă-n poalele muntelui pe care seminția Berbecului și seminția Țapului fuseseră silite a-l părăsi. Nu dădură de nici o așezare omenească, nu fură întîmpinați de nici un vrăjmaș.

Se-ntoarseră săltînd voioși.

Luptătorul care-i călăuzi și sfătui, care-i ținu strînși în jurul lui și făcu parte dreaptă la cină din vînatul de peste zi, fu ales Căpetenie de luptă de amîndouă semințiile. Era un bărbat lat în spate, din seminția Berbecului și care vorbea puțin, dar privea drept, cu ochii mari deschiși. Sărea ca o veveriță și a doborît o dată cu o îmbrîncitură copacul tînăr în care i se spărsese toporul de piatră. La cina obștească nu se îmbulzea și da bucuros din partea lui cîte unui moșneag, cîte unui copil.

Se numea *Veverița iute*, dar nu era sigur, căci unele femei îl strigau la împărțirea pitei *Copacul umblător*. Așa-l strigau și mama și frații, dar tinerii care-l întovărășiseră în munte îl numeau între ei *Săgeata nevăzută*, amintindu-și cum pierrea și se iveau iar cu arcul întins, din tufișele pădurii, dinainte, dinapoi, de unde te așteptai mai puțin.

Adevăratul nume îl știa numai el și mama lui —

se ferea și de frați ! pe care de altfel și l-a schimbat de-ndată ce fu ales Căpetenie de luptă.

Mai avea obiceiul de a-și pune tot alte culori pe față, pe brațe și pe trup, de câte ori începea luna să scadă. Nu-l mai cunoșteau atunci nici surorile, ba îl deosebeau numai după făptura-i lată-n spate, neclintirea și tăcerea lui încăpățînată la sfaturile celor două seminții, cu vorbăria lor zgomotoasă și amestecată.

Bun vînător, bun cioplitor de unelte de piatră, lăsa adesea vînatul lui celor mai slabi sau mai puțin norocoși și împărțea răzuitoarele, sulele, custurile și toporașele de piatră care i se păreau mai izbutite, altora, mai puțin îndemînatici.

Cînd da cu ochii de Hi între fete, de Ha între băieți, se apropia știindu-i oropsiți și punea mîna pe umărul lor, arătîndu-și dinții albi într-un rîs tăcut. Îi recunoștea numaîdecît. Căci fata și băiatul nu aveau îngăduința de a pune pe chipul lor culorile de ocrotire și înfrumusețare, care le-ar fi dat dreptul de a intra în jocurile și ospetele obștei. Neacoperiți, erau lăsați în voia Duhurilor rele.

Căpetenia știa bine că Hi și Ha erau oropsiți din pricina mamelor care călcaseră datina din munte, dar el mai știa că de vreme ce datina străveche căzuse și acum se întemeia alta, nouă, Hi și Ha trebuiau împăcați și încredințați că-n curînd va veni pentru ei și iertarea.

Semințiile nu s-ar fi încumetat să părăsească pădurea fără prevestirea scurtă a Căpeteniei de luptă, într-un sfat de seară după o îmbelșugată vînătoare, cînd bourii fuseseră urmăriți pînă departe la apele Marelui Fluviu :

— Nu vin după noi vînătorii din munte ! Nu sînt vînători nici la Apus nici la Miazănoapte. Cred că

s-au tras către Răsărit. Dinspre Miazăzi cum să vină? Că-i oprește Marele Fluviu.

— Așa e! făcu și Căpetenia de pace, cu glasul chibzuit. Am scăpat de urmăritori și de lupii lor! Am scăpat! Acum putem să jucăm! Și rîzînd bătu cu piciorul în pămînt, aruncînd o privire veselă asupra întregii adunări. Dar așa să fie? se opri el deodată și rămase gînditor.

— Am scăpat! Am scăpat! Dar ar putea să mai vie! urmă Căpetenia de luptă fără a se ridica de la locul lui, la picioare cu toporul uriaș de piatră pe care nu mulți din cele două semînții l-ar fi putut ridica și mînuî. Cine îi împiedică să mai vie? Cine? întrebă el tare.

— Atunci să plecăm numaidecît! Numaidecît! se pomeni strigînd Marele Vrăjitor, îngrijorat că ar mai fi silit să treacă o dată prin suferințele și spaimile pe care încă nu le uitase.

— Unde să plecăm? se răsti la el Vrăjitoarea. Unde?

Și-și potrivi mai bine coarnele care se aplecaseră pe o sprînceană.

Se lăsă o tăcere grea. Semînțiile erau nedumerite. N-ar fi voit să părăsească aceste locuri hrănitoare și pașnice. Dar dacă totuși nu erau de loc pașnice?

— Oriunde am pleca, urmă Căpetenia de luptă ridicîndu-se încet, sprijinindu-se acum în topor, oriunde am pleca, am fi amenințați. Vrăjmașii se pot ivi de oriunde. Și oriunde!

— Văzduhul e plin de vrăjmași nevăzuți, asta așa e! întări Vrăjitoarea.

— Și pămîntul! Și apele! strigă Marele Vrăjitor. Apoi cu glas și mai ridicat, aproape înfricoșat: Și în făpturile noastre se înfig și se ascund vrăjmașii!

— Mai bine ar fi să stăm pe loc ! zise Căpetenia de luptă cu glas apăsător. Numai că trebuie să lăsăm pădurea care mișună de Duhuri nevăzute, dar ar putea să fie copleșită și de vânători cu arcuri, sulite și pavăze, cum am mai văzut. Să lăsăm pădurea ! Să ieșim devale și să ne zidim sălașe tari, sălașe ocrotite !

— Așa da ! Stăm pe loc ! Stăm pe loc ! se auziră glasuri, mai mult femeiești.

— Dacă stăm pe loc, zise îngândurat Marele Vrajitor, ce fel de sălașe ocrotite putem ridica ? Am mai avut sălașe din care am fugit. Am mai avut ! Am mai avut !... N-ar fi mai ușor să ne-ntoarcem la cele pe care le-am părăsit ? Muntele e acum pustiu. Năvăliitorii întovărășiți cu lupii lor s-au dus, s-au dus încolo !

Și arată cu mîna spre Răsărit.

O babă cu fața ciuruită de puncte cărămizii cuprinse în cîteva cercuri galbene din care nasul ieșea în afară dat cu negru întinse o mînă prea lungă și vorbi subțirel :

— Am aflat odată în munte, cînd am dat peste un vînător care venea de departe, din Miazăzi spunea, și care fugise din seminția lui. Pomenea el de un soi de sălașe, neobișnuite pe aici. Dar nouă ne-ar prinde bine, cred. Bine ne-ar prinde !

Baba tăcu, lăsă capul în jos și oftă.

— Grăiește, maică ! Hai, grăiește ! o îndemnă Căpetenia de pace.

Surorile babei îi dădură ghes în coaste.

— Știa vînătorul cel străin și graiurile locului nostru ? întrebă Marele Vrajitor.

— Graiul nu-l știa ! zise tare deodată baba. Dar se pricepea la graiul din noduri și la scris. A smuls

trei fire lungi din scoarța unui copac, le-a răsucit bine, le-a întins jos și legînd el nodurile cu pricepere, mi-a istorisit prin ele că cei din seminția lui locuiesc în copaci. Au înjghebat căsuțe pe ramuri sus, încît nu-i ajunge nici o fiară, nici o jivină. Numai șarpele se încolăcește pe copac și se urcă uneori pînă la copiii lor. Dar la fiecare căsuță e un paznic cu sulită lungă pe care o vîră în botul căscat al tîrîtoarei.

— De vînători străini cum se ocrotesc acele seminții din copaci? stăruî Căpetenia de pace.

Baba rămase iar pe gînduri. Apoi zise repede, supărată, de parcă ar fi fost păgubită de un bun al ei.

— D-apoi, de vînători străini, istețul din pădure nu mi-a istorisit nimic! Dar căsuța din copac mi-a scris-o. Ia, colea!

Și baba scoase din sîn o frunză lată, cam scorjită pe la margini, pe care se afla desenat cu puncte înțepate un soi de copac înalt, cu ramuri dese în creștet, ca un pămătuf, pe care se afla o căsuță ca o colivie de porumbei, acoperită cu trestii foarte lungi și dese, de bună-seamă pentru scurgerea ușoară a ploilor.

— Să ne mutăm și noi în copaci? întrebă Marele Vrăjitor cu ochii la Căpetenia de pace.

— În copaci nu putem urca nici oile, nici caprele, nici porceaua cu pui, zise repede Vrăjitoarea îngroșîndu-și glasul.

Și dete ocol în patru labe idolului ei, repede.

Se făcu iar tăcere.

Căpetenia de luptă tuși, apoi zise încet, mutîndu-și toporul în mîna cealaltă:

— Săgețile vrăjmașului ajung și în copaci. Nu ne putem urca în copaci. Nu trebuie! Nu trebuie! Dacă

vrăjmașul ne împrejmuiește cu focuri și nu pleacă, murim cu toți de foame acolo sus !

— Nu în copaci ! Nu în copaci ! strigară gros bărbații și tăcură deodată de parcă s-ar fi temut, băgînd de seamă că femeile nu-și dădură gîndul pe față.

Femeia care pomenise de seminția Pisicii Sălbatică se ridică de la locul ei și privind la cei din jur, vorbi mai mult bărbaților, pe jumătate întoarsă de la podeaua Marelui Vrăjitor și a Vrăjitoarei :

— Mai bine ar fi să chem pe soru-mea, fugită de mică de la noi și păstrată de seminția de pe lacuri, să ne spuie cum și-au zidit sălașele acei oameni în mijlocul apelor, pe lemne groase înfipte în fundul noroiului. Ea știe... Spunea că și vitele tot pe apă, în încăperi, sînt ascunse noaptea, iar ziua le scot la păscut, că trec pe uscat pe un podeț lung de ramuri împletite. Noaptea ridică oamenii podețul. Nici vrăjmașii, nici fiarele nu se mai pot apropia să le strice odihna.

— Să ne mutăm pe apă ! Să ne mutăm pe apă ! strigă de alături, ridicîndu-se și ea, mama care-și ascunsese și crescuse fata în munte.

După strîmbătura feței se vedea bine că Marele Vrăjitor era tare nemulțumit. Nimeni nu voia să se mai întoarcă în munte, semințiile căutau mijlocul de a rămîne pe loc. Se bucurau de belșugul și lărgimea acestei văi, a pădurii apropiate, a zărilor deschise, a apelor Marelui Fluviu... Cu o mîină pe coarnea idolului, se ridică în genunchi și strigă, privind mai mult spre partea femeilor :

— Ce căutăm noi pe apă ? Nu ne pricepem să vîrîm pari în fundul noroiului. Ne vor arunca în apă numaidecît spinările șerpilor mari izbite de pari. Așa e, Căpetenie ? se întoarse el deodată.

Căpetenia de luptă încruntată, aplecată înainte, privea muchia ascuțită a toporului de piatră.

În tăcerea grea de așteptare care se lăsă, Căpetenia de luptă fără a lua aminte la Marele Vrăjitor se întoarse către bărbați și zise liniștit :

— Nu e bună nici apa. Nu ne ocrotește. Dacă vrăjmașul înconjoară valea și face focuri pîndindu-ne, murim de foame toți în cotețele de pe lac, cu vite cu tot.

Tăcu o clipă. Murmurul pădurii prin care trecea adierea nopții tîrzii înfioră adunarea ca un șopot prevestitor. Toate privirile erau ațintite asupra Căpeteniei de luptă. El mai tuși o dată scurt, se rezemă în celălalt picior și zise, întorcîndu-se către Marele Vrăjitor și Vrăjitoare :

— Trebuie să ne zidim altfel de sălașe decît cele din munte. Altfel ! Altfel !

— Cum ? întrebă Vrăjitoarea cu nerăbdare.

— Ca cei din pisc ! Ca cei din pisc ! se răsti repede Căpetenia de luptă, și cu ochii scăpărători, hotărîți se-ntoarse și cuprinse dintr-o dată în privirea lui cele două seminții. Să nu ne sprijinim de mal. Nu ! strigă el. Impinse deoparte cu brațul liber pe tinerii ciuciți la picioarele lui și pe locul gol trase cu ascuțișul toporului un arc mic, tremurat, și la oarecare depărtare, îmbrățișînd pe cel mic, un cerc mai mare. Nu trebuie să ne rezemăm de mal ! mai zise el. Ca să putem lupta din toate părțile. Dacă ne rezemăm de mal, la nevoie cum să mai scăpăm cu fuga ? Vrăjmașii se strîng toți în față. Așa e ?

Nu răspunse nimeni, speriați deodată, de parcă și vedeau dușmanii, chiar atunci, adunați buluc, în față.

— ...Dacă ne luptăm de jur împrejur, dușmanii se împrăstie. Așa e ? Și atunci poate că-i biruim, sau de nu, mai pot scăpa cu fuga femeile și copiii. Așa e ?

— Aşa e ! Aşa e ! strigară femeile.

— Aci la mijloc, urmă Căpetenia de luptă înge-nunchind şi punînd degetul pe arcu scurt, bătătorim un sălaş larg să încapă Strămoşul Berbec şi Strămoşul Țap, cu slujitorii lor. Căpetenia de luptă se tîrî în genunchi înapoi şi puse degetul pe cercul cel mare. Aci zidim sălaşele seminţiilor noastre. Aci, la mijloc între sălaşele noastre şi sălaşul Strămoşilor adunăm seara animalele. Aci le adunăm ! Aci !

— Aşa ! Aşa ! strigară deodată cîteva femei şi ridicîndu-se ȋpăiră voioase, bătînd pămîntul cu un picior, săltîndu-şi pruncii adormiţi în desaga de pe spate.

Numai Căpetenia de pace, care venise rezemat într-un toiag noduros, se ridică încet şi trecîndu-şi înainte şi înapoi mîna, împodobită cu cicatrice, sub nasul înconjurat de cercuri roşii şi negre, zise către Marele Vrăjitor :

— Pe unde intră oile, caprele seara în adăpost, pot intra noaptea şi fiarele. Eu aşa socot. Aşa. Apoi întorcîndu-se către Căpetenia de luptă : Sau ai de gînd să pui paznici de noapte pe la toate intrările ?

— De loc ! De loc ! strigă din toate puterile Căpetenia de luptă, privind la cei din jur.

Aruncă toporul deoparte, mînerul lovi gleznele cîtorva băieţi şi se lăsă în jos. Trase picioarele sub el şi privind cu încordare cercul care îmbrăţişa arcu cel mic, zise încet, parcă numai pentru sine :

— ...Vînătorii din piscuri, hăha ! ce mai vicleni ! Vînătorii din piscuri ! Am luat eu bine seama, cînd m-am strecurat pînă la sălaşele lor ! Ei au săpat un şanţ mai departe de sălaşe, uite, cam pe-aici. Şi sărind de la locul lui, se trase mult înapoia seminţiilor adunate, dincolo de grupul bătrînilor. Se săltă de cî-

teva ori cît mai sus, să fie bine văzut de toți. Ei au săpat șanțul dintîi cam pe-aici, de lățimea a două femei puse cap la cap. Și adînc ! adînc ! Cît ai vîrî o femeie cu creștet cu tot, să nu se mai vadă de loc.

Vrăjitoarea care ascultase cu gura întredeschisă la marginea podelei, lăsînd mult înapoi idolii de piatră, se miră cu glas ridicat :

— Oliolio ! Lat șanț ! Adînc șanț ! De jur împrejurul sălașelor ? Tăcu, apoi întrebă iar : Cine să-l sape ?

Dar Căpetenia de luptă nu răspunse, ci rupînd-o la fugă și mai înapoi, în beznă, se opri și i se auzi numai glasul :

— Iar aci mai săpăm un șanț ! Mai săpăm un șanț !

Căpetenia de pace zise semînțiilor, cu glas de îmbunare :

— Mai mic ! De bună seamă mult mai mic !

— Mai mare ! se auzi deodată glasul răstit al Căpeteniei de luptă.

Și cu pași mari se apropie de adunarea semînțiilor, trecu printre bătrîni și femei pînă-n preajma podelei. Iși ridică dintr-o mișcare sprintenă toporul pe care-l lăsă la pămînt — și vru să plece. Flăcăii, înflăcărați de mult de curajul și puterea lui erau gata să-l urmeze.

— De ce să fie atît de mare șanțul de colo, din beznă ? întrebă Vrăjitoarea cu blajînatate.

Căpetenia de luptă nu răspunse, dar rămase locului.

— Și cît trebuie să fie de mare, Căpetenie ? întrebă gros și Marele Vrăjitor.

Căpetenia de luptă privi încruntată spre toporul rezemat de gleznă și gîndi tare :

— Ha ! Viclenii vînători din piscuri ! strașnic se mai ocroteau ! Da, da... Mi-aduc bine aminte... Și ridicînd capul spre podea zise încet, cu glas bine socotit, către Marele Vrăjitor și Vrăjitoare care, în patru labe, ascultau cu uimire : Șanțul de margine, ăl dinafară ! ăl dinafară ! să fi avut lățimea a... doi bărbați și a încă doi bărbați înalți. Doi și încă doi ! Ridică cele patru degete ale mîinii stîngi, închi-zînd sub palmă degetul gros.

— Doi și încă doi..., repetă gros Marele Vrăjitor.

— Doi și încă doi ! chicoti Vrăjitoarea și rîse ca de o glumă năstrușnică.

„După cîteva clipe de gîndire, Căpetenia de luptă urmă încet, cercetîndu-și încă o dată ținerea de mînte :

— Da... da... Atît era de lat șanțul dinafară. Cît doi și încă doi bărbați înalți. Socoteală bună ! Socoteală bună ! Ce dușman avea crac atît de lung să sară șanțul în toiul luptei ? Căpetenia rîse scurt, zgrunțuros. Apoi, adăugă, întunecat : Iar adîncimea șanțului să fi cuprins statul a doi oameni, unul pe capul celuilalt. Tăcu. Mai zise aspru : Cine cade înăuntru, acolo rămîne.

Semințiile fură cuprinse de un rîs înfrigurat, sec, torturat de neliniște ca și cum vedeau șanțul ocrotitor plin de pe acum de dușmani căzuți la fund, unul peste altul.

Dinspre Răsărit, un ciob de lună se ridică din întunericul des al pădurii. Pe nesimțite aerul se răcise. Femeile tremurau ușor. Incordarea în care ascultaseră, ele și bărbații, îi ținea pe toți într-o neîntreruptă trezie. Se minunau de asemenea sălașe, atît de bine ocrotite și se întrebau cu teamă ca dinaintea unei porunci care le depășea puterile : Cine să ridice

sălașele? Cine să sape de jur împrejur șanțuri atât de lungi, atât de late, atât de adânci?

Nu se luă nici o hotărîre. Dar mai era nevoie? Toți știau bine că sălașurile trebuiau ridicate, șanțurile trebuiau săpate.

Femeile se ridicară pîlcuri-pîlcuri și se îndreptară încet, cu pruncii în brațe, pe umeri și în desagi spre focurile care mijeau încă în tabăra din pădure. Pe urmele lor se îndreptau osteniți bărbații, șopbind în taină cu bătrînii.

Podeaua Marelui Vrăjitor, a Vrăjitoarei, cu idolii în fund, fu înălțată de purtători.

Pe urmele lor mergeau agale Căpetenia de luptă și Căpetenia de pace.

— Mi se pare, zise încet Căpetenia de pace spre a nu mai fi auzită de nimeni, că șanțurile ne vor închide și pe noi în sălașe...

Căpetenia de luptă se opri deodată, îl privi drept, apoi încruntat, se repezi după Marele Vrăjitor, după Vrăjitoare, după idoli, a căror podea se depărtase. Strigă apoi spre Căpetenia de pace care rămăsese în urmă:

— Aruncăm un trunchi peste șanțuri! Aruncăm un trunchi!

În zilele următoare oamenii părăsiră pădurea.

Se adună apoi în jurul noii încăperi largi cu pereți de chirpici și coperiș de stuf în care, cu dansuri, strigăte și neobișnuită îmbuibare de cărnuri de vînat, jumătate crude, fură mutați idolii de piatră.

Tot aci se adăposteau acum Marele Vrăjitor și Vrăjitoarea, care alesese locul anume dimpreună cu cele două Căpetenii, nici prea departe de pădure, nici prea aproape de ape și stufăriș.

Pe pămîntul bătut, purtătorii podelei ridicară nu-

maidecît vatra de lut pentru fiertura hranei și a bu-
ruienilor, de leac.

Cîțiva din seminția Țapului începură a căra din
pădure ramuri tinere, bine răzuite, pentru pereții să-
lașelor de jur împrejurul adăpostului celor doi Stră-
moși. Dar fură opriți numaidecît de strigătele Vră-
jitoarei, în vreme ce Marele Vrăjitor, îngreuiat de
cărnurile grase, adormit, sforăia de o noapte și o zi
fără întrerupere. Vrăjitoarea se sfătuisese în amănunt
cu cele două Căpetenii, mai mult prin graiul degete-
lor și miinii, spre a nu fi auziți.

Înainte de orice alt sălaș trebuiau săpate uriașele
șanțuri de ocrotire ! Altminteri, la ce ar fi folosit să-
lașele ?

Oamenii înțelesesă cu ușurință și se grăbiră cu
muncile — să nu-i apuce vremea ploilor. Trudiră laol-
altă și femeile și copiii mai răsăriți.

Munca fu crîncenă. Cu topoarele noi pe care și
le făureau la groapa din dîmbul de dincolo de iaz,
unde dăduseră peste o cremene fumurie, săpară —
după măsurătorile Căpeteniei de luptă — întiul șanț
mai mic. Munciră astfel fără întrerupere de la înce-
putul verii pînă tîrziu în toamna prelungă și sece-
toasă.

Bărbații săpau gîfîind, femeile și copiii cărau pă-
mîntul în desagi, apoi în coșuri lungi și late, de ră-
chită împletită, la care se înhămau flăcăii și fetele
mai voinice. Cînd nimereau în adînc un ciot de
rădăcină veche, se mai spărgea cîte un topor și pă-
gubașul se oprea istovit, privea la cerul albastru,
ofta și întreba pe vecinul dinainte sau dinapoi :

— S-or mai întoarce bătrînelul și bătrînica, tri-
miși la semințiile din Răsărit să afle dacă și la ele
s-a schimbat datina înmormîntării din tinerețe ?

— S-or întoarce! S-or întoarce! făcea veșnicul
oprimdu-se din muncă, ștergîndu-și cu un braț o dată
cu sudoarea și pictura feței.

Cel cu toporul spart se ridica din șanț, rezemîndu-se cu palma de margine și se depărta bodogă-nind.

— S-or întoarce.. S-or întoarce... De nu le-o fi tăiat calea miscaiva urși cu ursoaicele și puii lor, ieșiți din vizuină...

Pînă la dîmbul de piatră, de unde se auzea în toată valea pocniturele cremenei ciocănite, bătrînul istovit își tot răsucea gîndurile :

— S-or întoarce... S-or întoarce... De nu i-o fi oprit în drum vînătorii de oameni... De nu i-o fi tăiat, de nu i-o fi fript și mîncat. Norocul celor mîncăți : Acum se preumblă prin țăriile nevăzute ale Strămoșului ! La dîmbul de piatră bătrînelul se pomenea spunînd cioplitorilor grăbiți : Nu se mai întorc ! Nu se mai întorc bătrînul și tovarășa lui, plecați la semințiile din Răsărit ! Au fost păstrați în mijlocul lor ! Au rămas acolo !

Băiatul și fata, oropsiți de vechea datină, se întilneau adesea la căratul crengilor din pădure și al pămîntului greu din șanțul întii. Își vedeau, își știau chipurile neacoperite de culori și se rușinau. Își aruncau priviri piezișe și căutau a se pierde printre ceilalți.

Lutul cărat din șanț era adunat la un loc, căci trebuia să slujească la ridicarea pereților și vetrelor viitoarelor sălașe, deosebite pentru fiecare seminție.

Cîteva coperișe de crăci de care fură legate snopuri groase și lungi de papură se prăbușiră într-o noapte, acoperind femeile și copiii din seminția Țapului. Erau coperișe blestемate. Ele fură arse, după

cuvîntul Marelui Vrăjitor, locul fu descîntat o zi și încă o zi, apoi se ridicară alte coperișe, sub priveghețrea pricepută a Căpeteniei de pace.

La căderea zăpezii, sălașele ocrotite de întîiul șanț puteau cuprinde aproape în întregime cele două seminții. Rămaseră în vechea tabără din pădure cîțiva încărunțiți și cîteva babe, împreună cu vreo cîțiva bărbați mai dirzi dedați cu frigul. Făceau de pază. Șanțul dintîi nu înconjura încă toată așezarea și prin locul deschis se puteau strecura jivinele flămînde ale codrului, dacă nu chiar vînătorii de oameni ajunși pînă la valea Marelui Fluviu.

Fu o iarnă grea și lungă. Frunzele adunate pentru animale în timpul verii nu fură îndestulătoare. Lipsite de adăpost, cele care fură trase în sălașe mai scăpară cu viață. Cea mai mare parte pieriră de frig și de foame. În primăvară, spre a nu lăsa iezii să moară fură îngăduiți la ugerul caprelor, iar copiii semințiilor rămaseră mai toți fără lapte.

Se amîna săpatul șanțurilor de ocrotire. Pămîntul mustea încă de zăpada de curînd topită. Oile, caprele ieșiră din sălașe după întîii muguri, întîile fire de iarbă. Numai purceaua și puii ei friguroși fură păstrați într-un colț al sălașului seminției Berbecului.

Din nămolurile văii Marelui Fluviu, puținele reptile grase începură a căuta pe mal căldura firavă a razelor soarelui, încît erau vîinate cu ușurință pînă și de copiii mai mari, cu cîte o rămășiță de suliță cu vîrf de piatră ascuțită.

Marele Vrăjitor la un sfat de seară sună din cornul berbecului și strigă oamenilor de la înălțimea podelei :

— Mi-a poruncit Strămoșul cel nevăzut noaptea trecută, în vis, să nu ne mai pierdem vremea cu

ăcele cîteva oi și capre care ne-au mai rămas. Dacă om tot înmulți vitele, cine o mai vîna ? Cine ? Își dădu cu dosul palmei peste buzele unse de grăsime afumată, ospățul lui de dimineață și de seară. Și urmă, vorbind de rău, oile, caprele : Ele sînt acum numai de pagubă și nu folosesc la nimic. Ba ne amintesc și de foamea, de sărăcia de altădată. Toată vara își pierd oamenii vremea să le adune frunze și ramuri, de s-a uscat jumătate din pădure. O să se usuce toată ! O să se usuce ! Tăcu, înghiți și urmă : Strămoșul nevăzut al Berbecului în mînă cu o papură mi-a poruncit în vis să rămînem la vechea noastră îndeletnicire de vînători, să nu mai umblăm după tot felul de poame și buruieni, asemenea unor nevolnici.

— Asta cam așa e ! rîse încet Căpetenia de pace care ședea pe un buștean și mută lungul lui toiag noduros în mîna cealaltă. Au pus femeile în pămînt în jurul sălașelor tot felul de buruieni cu rădăcină gustoasă și nu mai umblă să le caute prin pădure. Eu găsesc că nu e rău ! Nu e rău ! Numai cu păsările care au început să cotcodăcească prin sălașe, prin copaci, prin toate împrejurimile nu mă prea împac. Cînd sînt grăbit, mereu mă lovesc de ele !

Și rîse iar, blajin.

— Sînt bune ouăle ! Bune ouăle ! chicotiră și cîteva femei.

Cu fața înnegrită de funingine, împodobit cu tremurătoare pene colorate de cocoș, vîrite sub coarne, Vrăjitorul nemulțumit întoarse albul ochilor către Vrăjitoare, acum umflată și ea ca o mică reptilă :

— Ție nu ți s-a arătat Strămoșul Țapului, în mînă cu o trestie ?

Vrăjitoarea purta în părul strîns în creștetul capului o pană albă de găinușă care se zbătea, se-ncovoia, ajungîndu-i și gîdilîndu-i nasul și-o ureche.

Cu mîna apucă tare pe Marele Vrăjitor de piept, îl zgîlții și răcni la el :

— Trezește-te ! Freacă-te la ochi ! Nu vezi că încă dormi ? Duhul rău ți-a trimis amăgirea cu papura ! De atîta îmbuibare te-a părăsit și Strămoșul cel nevăzut ! El nu poartă papura-n mînă !... Și întorcîndu-se către cele două semînții tulburate : N-aveți nici o grijă ! Il descînt eu ! Dar mai întîi îl pun două săptămîni la post de legume fierte, să se topească slănina rea din el. Ca să i se ivească iar duhul cel adevărat al Berbecului !

— Hi ! Hi ! Hi ! Ha ! Ha ! Ha ! răsună deodată valea pînă departe.

Semințiile erau bucuroase să-și păstreze animalele, deși nu știau cum. Locul între sălașe era cam strîmt. Vecinătățile erau ale apelor, ale codrului. Nici prea multe buruieni de hrană nu puteau fi strînse aci.

Vînatul șerpilor nu era prea ușor. Cu deosebire vara, cînd se trăgeau în nămoluri. Adesea veneau și femeile și ajutau. Sulițele de piatră se spărgeau în unele piei prea groase, zgrunțuroase și vrăjitorii lipsiți deodată de arme erau înșfăcați de cîte o reptilă mai tînăra, mișcîndu-se repede prin ape.

Vrăjitoarea își da și ea seama că jertfirea animalelor nu era o socoteală bună. Căci cine putea cunoaște înfățișarea zilei de mîine ? Carnea din smîncuri se va împușina, fără îndoială. O uscăciune neașteptată ar putea stîrpi seminția șerpilor. De mult și femeile le adunau ouăle mari, hrănitoare.

Vinătoarea în fundul codrului nu era totdeauna prielnică. Bourii se răreau și fiarele mai mărunte nu mai îndestulau cele două seminții.

— Păstrăm oile, păstrăm caprele, auzi tu ? strigă Vrăjitoarea către Strămoșul cel văzut al Berbecului, ciucit pe vine și pipăindu-și coarnele cu nemulțumire.

Marele Vrăjitor dete din cap c-a înțeles și cu mîna făcu semn femeilor, bărbaților, să se ridice să plece.

Un bătrîn priceput cu deosebire la cioplitul pietrelor, înalt și uscățiv, ridică mîinile zdrelite și ceru îngăduirea să vorbească. Se sfătuisse în timpul lucrului cu tovarășii lui și ajunseseră la încredințarea că animalele puteau fi duse la marginea de răsărit a văii, unde începea lunca cea rară, cu iarba deasă și tot felul de buruieni. Iar copiii Ha și Hi, în seama cărora se aflau animalele, s-ar ocroti la vreme de nevoie în văgăuna malului învecinat. Era și apă curată acolo, împrejmuită de trestii. Căci și așa, mai mult pe acele meleaguri își trec vremea rușinați de chipurile lor prea albe.

— Și cu ce veți hrăni oile, caprele în vreme de iarnă ? întrebă Vrăjitorul.

— Cu ce hrănim animalele iarna ? întrebă și Vrăjitoarea pe cioplitorul care sta cu mîinile ridicate și cu fruntea plecată.

Răspunsul veni tîrziu :

— Asta nu știu ! Asta știe Ha ! Asta știe Hi !... Ei sînt cu oile, cu caprele...

În batjocură Marele Vrăjitor făcu și el, rînjindu-și colții ferăștruiți :

— Hihih ! Hahaha !...

Bărbații din spatele femeilor, rostiră deodată într-un glas :

— Știe Ha ! Știe Hi !

Marele Vrăjitor se ridică furios, sună de trei ori din cornul Berbecului și scoțînd din cap coarnele Strămoșului amenință semințiile.

— La sălașe ! La sălașe !... Duceți mîine oile, duceți caprele !... Să mănînce iarbă și buruieni ! Să mănînce frunze ! Pînă s-or umfla ! Plecați la sălașe !...

Infricoșați, nedumeriți, oamenii se ridicară și se depărtară încet spre adăposturile lor.

Trecuse de miezul nopții.

Ostenit de furii și necaz, Marele Vrăjitor adormi îndată.

Vrăjitoarea își scoase pana albă, își muie palmele în vasul cu seu și își unse bine fața, înainte de culcare.

Abia ațipi, cînd din preajma sălașului, unde vegheau cu rîndul cei patru paznici, izbucni deodată strigătul subțire :

— Cucurigu !...

Era cocoșelul care vestea al treilea pătrar al nopții, timpul cînd trebuia să se schimbe paznicul.

Alte trîmbițe, nu prea depărtate, îi răspunseră. Erau cocoșeii din sălașele apropiate, care vesteau neamului orăteniilor că erau și ei de veghe. De departe, foarte departe, din cealaltă margine a văii Marelui Fluviu ajunse deodată pînă la auzul Vrăjitoarei, prin tăcerea răcoroasă a nopții de vară, trei trîmbițe de cocoși, aproape în același timp :

— Cucurigu !

Erau vestitorii de la marginea de răsărit unde se adăposteau cei doi copii oropsiți, Ha și Hi, cînd nu se înapoiau la sălașe.

PIINE !... PIINE !...

sau

OILE DESCOPERA GRINELE .

În dimineața în care bătrînul cel înalt și uscățiv dimpreună cu cele două mame nefericite mînară mica turmă sub mal pînă-n cealaltă margine a văii, de unde începea lunca pe colina cea lină, nu găsiră pe nimeni la vizuină. Oile abia putură fi ținute laolaltă, grăbite să năvălească în finul uscat și necosit de la poalele luncii.

Una din femei intră în vizuină să puie la adăpost carnea afumată din ajun și păstrată-n frunze mari, adusă copiilor. Cealaltă se opri în apropiere, sub doi pari înfiți în pămînt, uniți sus între ei de o stînghie, de care atîrnau fire lungi de papură — împletitoarea fetel.

Dar femeia care intră în vizuină se poticni după numai cîțiva pași și se pomeni cu tălpile pe un așternut moale, fișîind mătăsos. Se sperie, gîndind că nimerise peste vreo ciudată, lătăreață dihanie de apă, strecurată acolo în lipsa cîpiilor și adăstîndu-și prada. Tîpă o dată scurt, ieși în fugă, privind înapoi să vadă dacă nu cumva era urmărită.

Bătrînul cioplitor băgă de seamă că turma păștea cu nesaț și iarba uscată ! Caprele se ridicaseră cu picioarele din față pe copacii din luncă și smulgeau lăstarii lăptoși. D-apoi dacă e așa, să mîie el oile în iarba verde, iar finul uscat să-l rupă și să-l păstreze pentru la iarnă, cînd nu se mai află nicăieri nici o verdeață...

Și mîină mica turmă sus, dincolo de lunca rară, pînă-n mijlocul pajiștei verzi.

— Hi !... strigă mama fetei.

— Ha !... strigă și mama băiatului, amîndouă cu palmele la gură să meargă sunetul drept, departe.

Dar nu veni de nicăieri nici un răspuns. Numai pădurea dinspre sălașe trimise înapoi, ca o îngînare, ecoul strigătelor :

— Hiiii... Haaaa...

Tîrziu se ivi din dreapta, urcînd coștișa lacului împrejmuit de trestii, papură și alte buruieni de apă, fata cu șoldurile înfășurate într-un soi de veșmînt scurt de papură împletită, pe umăr cu o grea încărcătură de bețe verzi din care picurau pe pieptul, spatele și picioarele ei picături mari de apă.

— O jivină în adăpost ! Nu intra ! Cînd o calci face încet șșș — dar pe urmă vrea să muște ! zise repede mama.

Fata surîse. Ostenită, aruncă la picioarele celor doi pari înfipti în pămînt sarcina de bețe și șterse cu o mînă sudoarea frunții.

— Nu e nici o jivină înăuntru, mamă, e numai un așternut de papură împletită.

La împletitoare lucrau și fetele, și mamele din sălașe. Dar ele împleteau firele lînei smulse de pe spinarea oilor — ca să fie mai moale — amestecate și cu fire de păr de capră, mai trainice. Lîna, firele de păr de capră erau puține și o împletitoare ajungea numai bine întregului trib, care se înveșmînta la nevoie mai mult în scoarțe bătute bine din coajă de arbori și înnădite cu fire răsucite, din unele soiuri de copaci fibroși. Blană de urs sau de lup, blană de capră sau berbec, numai cîtiva apucau.

În singurătatea și nevoia ei, fata folosea acum papura, rogozul și după ce scutura de boabe pămîntul cînepei pentru păsările prăsite folosea și firele

tulpinei smulse de-a lungul, ca legătură. Munca nu era grea, numai prea migăloasă, degetele și mâinile fetei erau zgîriate pe alocuri pînă la sînge.

Dar zărind pe bătrînul cel uscățiv îngenunchiat în iarba uscată, pe care o smulgea de zor, ea își puse mâinile în șolduri și începu să strige furioasă :

— Nu ! Nu ! Că smulgi și rădăcinile ! La anul nu mai crește !

Bătrînul se ridică anevoie din șale, gîfîind de oste-neală, cu brațele încărcate de cîteva smocuri de fîn rupt cu greu.

Se rușină. Căci fata avea dreptate. Ea văzuse de aproape cum crește și se-nmulțește iarba.

— ...Dar cu oile ce cauți aici ? mai întrebă fata, privindu-l drept în ochi.

Răspunse mama băiatului, ținînd încă pe umăr vasul de lut în care adusese lapte dulce de capră :

— Să caute de ele Ha !... Să le pască-n luncă ! Nu e treaba lui ? A voastră ?

Fata privi o clipă-n jos, gînditoare.

Ca și surorile ei de la sălașe, fata săpase o groapă nu departe de viziună, ridicase un cuptor de pămînt galben și alături adunase, curățise de pietricele lutul gras. Pusese lutul pe o lespede mică de piatră, și își rotunjise cu palmele oalele de trebuință.

Avea de gînd să ceară bătrînului o custură ascuțită de piatră, pentru a împodobi cu dungi și ridicături, după obicei, înainte de a le pune în cuptor, la ars, vasele care-i lipseau.

— Și Ha unde e ? întrebă nerăbdătoare mama băiatului.

Puse vasul cu lapte jos, între labele picioarelor.

Fata arătă cu capul înspre Marele Fluviu.

— S-a dus într-o scorbură de salcie departe, prin

ostroavele de trestie. A văzut păsări mari, albe, cu ciocul roșu și altele mai mici, cu pene pestrițe și albastre care n-au dinți, nu mușcă, zboară deasupra capetelor noastre, nu ne fac nici un rău și apoi se întorc în baltă. Ha caută cuiburile să le ia câteva ouă. Vrem să le punem la clocit. Poate or rămîne și păsările de baltă alături de găinușe.

Fata, la stinghiile de lemn, începu a împleti o nouă rogojină.

— Ce nevoie aveți de atîtea împletituri? întrebă nedumerit bătrînul cel uscățiv.

Hi rîse-nceț, cu amărăciune parcă. Apoi răspunse:

— Noi sîntem copii uitați. N-avem blana oilor și caprelor, ca voi, ocrotiții Strămoșului. Cu ce să ne-nvelim cînd or începe ploile și ninsorile? Iarna trecută am stat tot în fundul sălașului, în jurul focului. Iarna ce vine e nevoie să umblăm afară, să îngrijim orăteniile. Dar poate că vom ispăși în curînd! Și Strămoșul cel văzut ne va ierta și ne va primi între voi, sub puterea lui. I-am trimis pene colorate de cocoșel și pene albe de găinușă, și de curînd un sноп de morcovi dulci.

Fata se repezi pînă la intrarea vizuinii, unde se afla pe două pietre mari un buștean cu miezul ars și golit. Cu ciocanul de piatră de alături Hi începu a bate un fel de toacă, întreruptă cînd și cînd. Bușteanul sună înfundat ca o tobă și pădurea trimise și ea din adîncuri un ecou înfundat.

Întorcîndu-se către musafirii ei, fata rîse:

— El aude că-l chem, de-ar fi tocmai la malul apelor. L-am chemat să vie numaidecît, că e mare bucurie!...

Fata îi pofti în vizuină, aprinse un foc de găteje, dete deoparte lespedea de piatră care lăsa fumului

ieșire în afară și pregăti în câteva oale carnea, laptele, ouăle.

— Morcovi nu ne dai? întrebă pofticios bătrînul.

Fata aduse din fundul vizuinei o rădăcină cărămizie și întinzîndu-i-o:

— Pe celelalte le păstrăm pentru la iarnă.

Ha veni în fugă, aducînd într-o desagă de piele de vulpe ouă de rață, ouă de gîscă — pe care le arătă cu mîndrie.

— Haha!... rîse el ciucindu-se lîngă foc. Pînă o ninge cred că prăsim și păsări din ouăle astea! Să poftiți să le mîncăm fripte!

— Numai să nu-ți zboare din mîină, să se-ntoarcă iar la cuibul din baltă, hihhi! rîse fata de el.

Rîseră și cele două mame.

Dar bătrînul cioplitor ridică o mîină și grăi:

— Așa e, așa cum spune fata! Cu vînatul zburătoarelor merge mai greu decît cu al alergătoarelor. În munte pe vremea vînației, moștenisem de la Strămoșul cel văzut, părintele celui de azi, două tăblii pe care zgîriasem cu un colț de piatră chipul unui cerb cu picioare și coarne și apoi o cerboaică și puiul după ea. Era de ajuns să scoatem tăbliile în pădure, să le dăm ocol de trei ori pe ciucite, șoptind numele fiarei pe care doream s-o vînăm — și ea venea singură drept în vîrfurile noastre.

— Nu prea venea vînatul! Nu prea venea vînatul! dădu din cap mama băiatului.

Bătrînul se-nfurie, tuși, vru să se ridice, dar se poticni în propriile-i picioare și rămase pe loc.

— Cum era să vie? se repezi el, înecat de necaz. Cum era să vie vînatul? Că noi nici gropi nu săpăm adînci, cu țepoaie în fund pentru lupi, ci numai pe-atît! Și arătă mîna pînă la cot. Iar lupii și

porcii sălbatici de lut ars îi uitam acasă pe vatră, în loc să-i luăm cu noi la vânătoare, zise bătrînul și vîrînd degetele în oală, scoase o bucată de grăsime fiartă. Ehei! strigă el deodată, amenințînd cu grăsimea deasupra capului. Vînătorii pricepuți se pregătesc din vreme pentru vînat! Ei postesc cîte două și încă două și încă două zile — ridică cinci degete, apoi le-nchise în palmă și mai ridică pe cel mic — iar femeile lor stau toată vremea vînatului cu fața la perete, ascunse bine în sălașe. Și cînd oamenii se duc în pădure cu sulite și topoare, pun pe față chipul fiarei pe care vor s-o vîneze, botul cu urechile ursului, coarnele cerbului, colții porcului mistreț. Așa e — se-ntoarse el către mama fetei — că vînatul atunci nu mai are încotro și cade în puterea vînătorilor?

— Așa e! Nu mai are încotro! adeveri femeia, punînd repede cu degetele un tăciune răzlețit mai aproape de oala fierbinte.

Bătrînul înghiți repede grăsimea, apoi lungindu-și gîtul și trăgîndu-l la loc, urmă:

— S-a dus, s-a dus vremea vînatului! Noi nu ne mai pricepem la vînat ca altădată. Poate și de aceea s-a împutînat. După doborîrea fiarei nu mai stă nimeni să joace în jurul ei și vînătorul priceput să vie să-ngenunche apoi alături și să roage Duhul fiarei răpuse să ierte pe vînător, că numai de nevoie i-a vărsat sîngele, unde viețuiește viața. Așa e că nu mai înghenunche nimeni lîngă lup, lîngă veveriță, lîngă urs?

— Nu mai înghenunche nimeni! adevără împreună cele două mame.

— Și văd acum că femeile de la sălașe adună buruienile pădurii în preajma șanțului celui mare,

dinafară, umplut cu apă, ca să le aibă la îndemână, să nu mai bată codrul căutându-le. De parcă omul e făcut să mănînce numai buruieni fierte!

— Cînd nu e carne, sînt bune și rădăcinile. Bune, bune! zise tare mama fetei, care adunase și ea cîteva soiuri de buruieni cu rădăcină hrănitoare pe un petic de pămînt ocrotit cu pietroaie, dinaintea sălașelor seminției ei.

— Bune și rădăcinile, încuviință bătrînul. Moșnegii fără dinți trag mai mult la fierturi de buruieni. Dar tot mai bună vînătoarea! Pe vremea mea, cînd ne întorceam de la vînat... Că aveam și noi tăblii acoperite de reni scriși cu vîrfu! pietrei.

— Atunci de ce pătimeam de foame? își aduse aminte una din femei.

Cioplitorul se scărpină în barbă, se strîmbă ca de ceva acru și răspunse:

— Noi aveam tăblii cu reni și renii se trăsese! de mult spre Miazănoapte! Cum era să vină urșii sau lupii sau măcar veverițele și vulpile către tăbliile care n-aveau pentru ele nici o putere?... Și Strămoșul cel văzut nu s-a gîndit la asemenea lucru! Nu s-a gîndit niciodată!... Apoi domolindu-se: Bănuiesc că n-a venit să-i spuie-n vis Strămoșul cel nevăzut, anume ca să ne pedepsească pentru păcatele noastre și să pierim. Că a și trimis împotriva-ne pe vînătorii cu arcu! — și așa că a trebuit să fugim încoace.

Fata se ridică și aduse dinaintea cioplitorului lespede! învecinat:

— Scrie aici o pasăre mare, albă și o pasăre mică, pestriță, cu pene albastre, din cele care trăiesc în baltă.

Și în vreme ce toți ceilalți începură a se ospăta, cioplitorul scrisese încet pe lespede cu-n vîrf de piatră o gîscă sălbatică, întinzînd aripile în văzduh și sub ea două rațe plutind pe un mic lac, împrejmuit de trestii și liane.

— Nu sînt bine încredințat, zise el apoi pe gînduri, dacă rațele și gîștele din împrejurimi vor zbura numaidecît înapoi, în adăpostul vostru, căci lucrul meu e încă nevrăjit. Se trase și el alături de bucate. Dar una pot să vă spun cu încredințare! făcu el ridicînd o mîna. Dacă prăsiți aici din ouăle lor gîște și rațe, dacă le dați în fiecare dimineată grăunțe culese de pe tulpinile bălții și apă curată, apoi chiar dacă or zbura ele iar peste trestii, seara s-or întoarce neapărat înapoi la voi!... Cum fac și păsările aciu-ate la sălașe... Virî mîna-n oală și duse la gură bucata de carne care-i rămăsese. Dar abia îmbucă odată, că sări ca ars. Oile!... Oile!... strigă el și se repezi afară, urmat de toți ceilalți.

Turma neobișnuită cu asemenea belșug, se risipise pe o mare întindere. Caprele frînseșeră copacii mai tineri spre a ajunge la ramurile fragede, ba un ied se urcase într-un pom și rămase agățat între două crăci umede. După ce se ospătă bine, începu să be-hăie cu necaz, neștiind cum să ajungă la mama lui care se depărta. Berbecii turmei nu se mai vedeau. O apucaseră care-ncotro, urmați de oile care acum smulgeau numai cîte un fir de iarbă și porneau în-ainte mestecînd de zor.

Cu strigăte, aruncînd cu uscături spre a le tăia calea, femeile și cioplitorul izbutiră după multă alergătură să adune o parte din mica turmă.

Se întoarseră la adăpost unde fata și băiatul bă-

teau țărushi în pământ și împleteau cu mlădițe de răchită verde un început de ocol de animale.

— ...Nu sînt toate!... Nu sînt toate!... striga mereu cioplitorul lovindu-se peste coaste cu palmele, în piept cu pumnii.

Femeile mînau din urmă, în mîini cu ramuri lungi, smulse din fugă, oile și caprele. Strigară și ele cu glas mare către fată și băiat :

— Nu sînt toate!... Nu sînt toate!...

Băiatul ajută cioplitorului și femeilor să vîre turma în ocol, apoi o rupse la fugă spre apele Marelui Fluviu, unde știa o limbă de pământ înaintînd adînc, deasupra apelor revărsate, acoperită mai tot anul cu ierburi, buruieni și tot felul de păioase înspicate. Se opri și strigă spre cei rămași în urmă :

— Tăiați din marginea luncii iarba uscată și aruncați-o în ocol, să nu fugă oile iar ! Le găsesc eu și pe celelalte, numaidecît !

— Tăiați, nu rupeți iarba ! zise fata cu asprime.

Și le arată cuțitele lungi de piatră.

Apoi o rupse și ea la fugă pe urmele băiatului să-i dea o mîna de ajutor, să adune și să mîie-ncoace pîlcurile rătăcite.

„Numai de nu s-or fi înecat !“ gîndi ea gîfîind și ridică din fugă, asemenea flăcăului, o oracă lungă.

Soarele da în asfințit. Apa Marelui Fluviu curgea acum parcă mai repede, cu dungi de lumini roșiatice pe alocuri, cărînd parcă lespezi și grinzi de aur pe care le rostogolea, le îneca, le scotea iar la lumină și iar le îneca...

Auzul fugarilor fu deodată izbit de murmurul înfundat al valurilor. Se apropiau de limba de pământ, a cărei vedere o acoperea încă o luncă deasă de trestie înaltă.

Băiatul fugea cu pași mari, în salturi largi, fata cu salturi mici, dar mai repezi — și-l ajunse tocmai la celălalt capăt al pragului de papuri.

Băiatul se opri. Pe limba de pământ uscat nu se vedea nici o viețuitoare. Apele din jur se trăsese de la sine în albia Fluviului după atâtea luni sece-toase, lăsînd în urmă un mîl gros în care crescuse



pe toată întinderea, cît putea cuprinde ochiul, o ciudată pădurice de paie, din care unele își ridicau pînă la un stat de om spicul cu țepi.

Fata fugi înainte, ocoli limba de pământ și abia la capătul ei zări parcă o mișcare în lanul des al paielor pe care începuse a le clătina adierea vîntului de seară.

— Oile!... Caprele!... S-au înecat!... strigă ea, mișcînd o mîină către flăcău, fără a întoarce capul spre el.

Pe urmele unui berbec și ale unui țap, oile și cîteva capre se-nămoliseră înaintînd cu greu, dar smulgînd cu furie și mestecînd cu nesaț paie încă

verzi unele, paiele de mult aurii, spicele încărcate de boabe.

Băiatul ajunse fata și amîndoi rămaseră tăcuți alături, privind îndelung la nesocotința acelor animale, care pentru un dumaticat erau gata să-și piardă viața.

— Trebuie să fie gustoase paiele cu spicele lor, făcu fata cu ochii mari la rîvna unei oi care mesteca pieziș de zor, smulgînd, înainte de a fi înghițit pe celelalte, spicele învecinate.

— Dulci trebuie să li se mai pară boabele ! adăugă băiatul.

— N-or fi otrăvite ?

— S-ar putea să li se umfle numai pîntecele și pînă la noapte să crape, lacomele ! răspunse băiatul. Lacomele ! Lacomele !

— Nesățioasele ! ocărit fata.

Și fără a mai sta pe gînduri, băiatul părăsi limba uscată de pămînt, intră în nămol pînă la gleznă, făcu un ocol spre a nu speria animalele, și a le mîna înapoi. Se pomeni în nămol pînă la genunchi. Fata vru să-l urmeze, dar băiatul îi făcu semn :

— Ia-o pe partea cealaltă !... Taie-le calea dinspre papură, că acolo se-neacă de-a binelea !

Fata intră în nămol pînă la șolduri și se opri.

Dar nămolul nu era mai adînc. Pe fundul lui un prundiș de pietre și nisip făcu mersul ușor. Hăulind, aruncînd cu pietre, tinerii strînseră oile și le mînară înapoi pe limba de uscat. Ele nu voră să se depărteze, ci priviră clipind spre lanul din care fuseseră alungate. Unele behăiră furioase.

Fata smulse un pai : era lung și cu rădăcini subțiri, înmămolite. Rîzînd, îl prinse-n părul strîns în creștet, cu spicul căzut pe o sprînceană. Mai smulse

un fir pe care și-l legă după gît, cu spicul legănat în jos. Era mai viu decît podoabele, colanele de oscioare sau de lut ars.

Băiatul strivi și frecă un spic între palme, suflă pleava să rămîie boabele și gustă una.

— E ca o ghindă mică, dar cu miezul dulce! zise uimit către fată. Și aruncînd în gură dintr-o mișcare boabele din palmă, le mestecă repede, cu plăcere.

Ieșiră din lîn, plini de nămol. Alungară animalele către luncă și se spălară în apa care gîlgîia între tufișele de trestii. Apoi băiatul, rupînd din luncă un ram, adună iar oile, caprele, mîinîndu-le către adăpost.

Soarele coborîse dincolo de munții care închideau zarea spre Apus. Fluviul își pierduse aurul și mugea acum întunecat.

Băiatul se ajută și cu glasul, spre a mîna mai repede mica turmă. La cotitura de unde începea pragul stufos al trestiilor, auzul îi fu atîns de zgomotul înfundat al ciocanului de piatră, căzînd pe bușteanul găunos. Se opri să audă mai bine. Dar nu era numai sunetul cunoscut. După o pauză, loviturile ajunseră mai înfundate, mai groase, apoi după altă pauză mai subțiri.

Grăbi pasul spre adăpost, fără a se mai gîndi la fata pe care o lăsase în apa trestiilor.

— Oile!... Oile!... strigară voioase femeile, ieșindu-i în întîmpinare și ajutîndu-i să le vîre în ocol.

Cioplitorul cel înalt țopăia în jurul bușteanului pe care îl lovea mereu cu ciocanul, scoțînd după voie tot felul de sunete.

— De-acum, flăcăule, zise el, abia ținîndu-și răsuflarea, cînd ai să vii la jocurile noastre în jurul Strămoșului, după ispășire, n-ai să mai ai nevoie să

te bați cu palmele pe spatele gol, cum ne batem noi de amar de ani. Că o să bat eu cu ciocanul trei bușteni goliți, unul înfundat la amîndouă capetele, altul numai la un capăt și altul de loc. Trei tobe — trei sunete! Hahaha!... Ia privește!

Și-i arată cum înfunda pe rînd cu niște pietroaie rotunjite un capăt al bușteanului, apoi pe amîndouă, spre a scoate sunete diferite.

— Hahaha!... rîse și flăcăul.

— Hihih!... răspunseră femeile.

Dar băgară de seamă că le lipsea fata.

— Unde a rămas? întrebă îngrijorată mama.

Băiatul își aduse aminte, surîse și zise:

— A rămas în locul oilor! Cred că adună și mănîncă boabe! Ji plac și ei. Duceți-vă! Intr-acolo...

Și arată cu mîna.

Femeile găsiră fata încărcată cu snopi de păioase, fire de grîu amestecate cu fire de orz, de mei, de ovăz, de neghină, pe care le smulsese din nămol.

— Boabe bune! Ghindă dulce! le strigă fata de departe.

Și le îndemnă să facă la fel.

Cu brațele, cu umerii, cu capul ascuns în snopii de grîne legați cu papură, se întoarseră toate trei la vi-zuină, dinaintea căreia bărbații aprinseră un foc mare.

Fumul alunga țințarii, flăcările țineau departe jivinele care ar fi voit să se apropie. Innoptase. Întîile stele de vară începură a-și face semne în cerul albastru-închis.

Mama fetei mulse o capră și fierse-n lapte cîțiva pumni de boabe alese din spicele cu țepi.

Cioplitorul care nu mai avea dinți buni, le găsi pe unele cam tari, altele amărui, altele cam iuți, numai laptele îi păru bun.

— Eu aş zice să alegem boabele după soi, făcu el mestecînd încet.

— Asta aşa e ! Fiecare soi cu gustul lui ! adevveri mama băiatului.

Fata alese atunci boabele cele mari, aurii, le pisă spre a le scoate făina ca la ghinda obicinuită, frămîntă pasta, apoi o vîrî în spuza încinsă.

Cînd o scoase, o mireasmă nemaicunoscută le desmierdă faţa.

— E bună !... făcu cioplitorul gustînd din pîine.

— Pita asta e dulce !... Zise şi mama fetei dînd din cap.

— Mîine să vii, moşule, cu toţi oamenii încoace ! zise flăcăul hotărît. Să strîngem firele din nămolul apelor, pînă nu-şi scutură boabele ! Ce vrei să mîncăm la iarnă ? Că eu făină de ghindă în gură nu mai pun ! Şi cu ce vrei să ne ţinem oile ?

Cioplitorul lăsă capul în piept.

Femeile oftară fără voie.

Le veni în minte Marele Vrăjitor.

Ce va spune de toate aceste înnoiri Strămoşul cel văzut, Atotputernicul, Ingrozitorul ?

ŞTII SĂ-NOŢI ?

La sfatul de seară al celor două seminţii, Marele Vrăjitor şi Vrăjitoarea laolaltă cu cele două Căpetenii încuviinţară ca turma să rămîie pe tot timpul

verii în ocolul din margine, în seama celor doi tineri neispășiți. Mamele lor își luară sarcina să aducă de acolo la sălașe în fiecare zi pentru copii, bătrâni și bolnavi oale mari de lut, pe umeri, cu laptele caprelor și oilor. Iar bătrînul cioplitor trebui să făgăduiască a veghea ca la Luna Plină să fie tăiat un berbec și un țap pentru izbăvirea bătrînilor, iar la Luna Nouă alți doi pentru izbăvirea pruncilor nou-născuți : Jertfa de împăciuire a Strămoșului nevăzut.

— Așa ! Așa ! strigară toți deodată, bucuroși de înlocuirea jertfelor omenești.

— Ce facem cu fetele și băieții ? Ce facem ? Că le-a venit vremea nuntirii ! șopti Căpetenia de pace către Vrăjitoarea care purta acum patru pene albe.

Era nevoie de bărbați luptători și între luptători nu puteau intra decît feciori nuntiți.

— Pregătiți-vă fetele !... Pregătiți-vă băieții !... strigă Vrăjitoarea de pe podea în mijlocul adunării. Aduceți din pădure tobe tari, cu mai multe glasuri, așa cum v-a învățat bătrînul cioplitor.

Fetele se-ntristară deodată. Unele începură a plînge încet. Băieții săltară voioși, cu genunchii îndoiți, să nu fie văzuți de cei mari și se jucară împungîndu-se cu pumnul în coastă.

— Să pună Strămoșul cel văzut un soroc, ca să ne pregătim feciorii și fetele cum se cuvine ! zise o mamă dînd din cap.

Și plecîndu-se dinaintea podelei pe acoperămîntul căreia se clătinau idolii negri cu coarnele înalte, sărută pămîntul dinaintea lor.

— Pe la malul țuguiat dinspre Apus nimeni să nu mai calce fără încuviințare ! strigă deodată Marele Vrăjitor. Se uită malul amenințător ! Mi se pare că e supărat.

— Da, da, malul amenință! încuviințară cîteva femei, care căutaseră buruieni pe acel loc.

— Să nu-l supărăm mai rău, să nu ne pomenim că vine malul încoace și se prăbușește peste noi!... adăugă și Vrăjitoarea.

De la o vreme Marele Vrăjitor clătina capul fără a-l mai putea opri. Vrăjitoarea puneă această neputință pe seama lăcomiei mai mult decît pe seama Duhului nevăzut. Sub coarnele Berbecului pe care-l purta adus pe sprîncene, prinsese toate penele colorate care-i fuseseră dăruite. Cînd pomeni de malul supărat, capul porni a se clătina atît de repede, că Marele Vrăjitor se pomeni cu semnele Strămoșului, coarnele, pe nas și cu penele cocoșești zburînd în toate părțile.

Se ridică în capul oaselor, cu toată împotrivirea Vrăjitoarei care îl tot trăgea de cot să se lase în patru labe, și începu a strigă furios, răgușit :

— Penele! Penele!

Copiii adunară penele și mamele, cu smerenie, ferindu-le de răsufierea gurii, le duseră și le puseră pe marginea podelei. Vrăjitoarea care izbutise a trage pe Marele Vrăjitor în patru labe, îi potrivea la loc coarnele Strămoșului și penele colorate dedesubt.

Apoi cu un semn spre stelele cerului, ea zise cu glas cîntăreț, mișcînd înainte și înapoi capul cu penele albe :

— Cînd cele trei stele se vor prelungi cu a patra și cînd linia lor se va întoarce de cealaltă parte, cu vîrfurile spre apele Marelui Fluviu, atunci ziua va fi lungă la fel cu noaptea și în cea dintîi noapte, nici mai mare nici mai mică decît ziua, obștea va nunti!

Bărbații tăcură încruntați. Dar femeile dădură chiote de bucurie. Începură a surîde și fetele, ciucite

în jurul mamelor, în vreme ce băieții aruncau spre ele, căutînd să le nimerească, oscioarele șlefuite pe care fetele trebuiau să le-nșire pe fir de lînă răsucit, colanul lor de mirese.

Și cu două degete, chicotind, băieții traseră unul altuia de dinții din față.

De a doua zi din zori, după plecarea unor bărbați la vînat și a altor la hruba de piatră, fetele Strămoșului Berbec trecură în sălașul Strămoșului Țap, și fetele Strămoșului Țap în sălașul Strămoșului Berbec, căci era oprită cu pedeapsa morții unirea fetelor și băieților din aceeași seminție.

Din aceste sălașe fetele nu mai aveau îngăduirea să iasă pînă-n toamnă, la săptămîna sorocită, a pregătirii miresei și marelui. Femeile pînă atunci trebuiau să bată pădurea, căutînd un soi anume de ghindă rotundă cu coaja tare, verde și amară, dar cu miez uleios pentru hrana și îngrășatul viitoarelor mirese. Căci fata cea mai grasă și cu nasul mai scurt era socotită cea mai frumoasă.

Și mîncau fetele toată ziua la nuci, se îmbuibau cu cea mai grasă carne, umblau cît mai puțin, gemînd de saț, sau stăteau întinse pe spate, în întrecerea îngrășării. Seara, tinerii adunați înaintea închisorii fetelor se îndemnau la aruncarea sulitei, la spintecatul trunchiurilor de copaci, ba se luau și la trîntă, izbindu-se, rostogolindu-se, pînă la al doilea cîntat al cocoșilor. Atunci dădeau chiot și fugeau fiecare spre sălașul seminției unde istoviți, gîfîind, adormeau buștean.

Oamenii puși la munca nouă, la făurirea armelor viitorilor bărbați și a uneltelor mai mici pentru

viitoarele soții, nu mai trecură pe la ocolul din margine, unde fusese mînată turma celor două semînții.

Se abătea adesea pe la ei, de la dîmbul de piatră, unde muncea de zor să taie, să cioplească, să teșească tot felul de unelte, Căpetenia de luptă întovărășită mai totdeauna de flăcăii pe care-i învățase a mînuî și arcu, a trage cu săgeata la țintă.

Alături de Căpetenia de luptă și de ceilalți flăcăi, tinerii năpăstuiți nu se mai simțeau atît de singuri. Cu toată împotrivirea vechei datini, ei se aflau astfel tot în mijlocul obștei, alături de semînțiile lor. Ba flăcăii, la un semn al Căpeteniei, puseră mîna dimpreună cu el, tăiară paiele cu spice din nămoluri, le cărară în fundul vizuinii și astfel strînseseră laolaltă neașteptata recoltă, hrana de iarnă a turmei, de care răspundeau dinaintea semînțiilor fata și băiatul.

Pentru ei nu mai tăiară nici un pai, nu mai zdrobiră-n palme nici un spic, nu mai coapseră nici o pită la foamea lor. Căci sufletul le era acum ars de o mare nădejde: să ispășească vina de a nu fi fost jertfiți, să fie primiți la săptămîna pregătirii mireseilor și mirilor, să fie dusă Hi între fetele Strămoșului Țap, Ha între feciorii Strămoșului Berbec, să intre și ei, Hi în rîndul femeilor, Ha în rîndul bărbaților.

Cînd focul se acoperea cu cenușa lui, după cina cu lapte și pită de ghindă, Ha de o parte a spuzei, cu mîinile sub căpătii, părea a dormi. Hi de cealaltă parte, întinsă pe un șold, cu o palmă sub obraz, ținea ochii bine închiși. Dar somnul cu toată oste-neala zilei, nu se lipea de ei. Ii apuca astfel zorii zilei, frămîntînd tot felul de gînduri, tot felul de închipuiri, doar vor afla mijlocul de a îndupleca pe Marele Vrăjitor, de a cîștiga voia bună a Vrăjitoarei.

Abia acum, cînd aflaseră de la mamele lor că fetele și băieții de la sălașe începuseră pregătirile celei mai mari sărbători a vieții, Hi și Ha simțeau mai chinuitor singurătatea, blestemul care-i năpustea.

Nici păsările atît de gustoase ale pădurii, desălbăticate de ei, nici legumele cu rădăcina cărămizie, bună și hrănitoare, alese anume dintre cele cu rădăcina sălcie, nu ajutase la împăcarea Marelui Vrăjitor, nu le adusesese iertarea.

Intr-o asemenea noapte fără somn, după ce ziua întreagă, pe o căldură pustiitoare, tăiaseră și căra-seră fînul, proptindu-l cu ramuri lungi în stoguri înalte spre a nu fi luat și destrămat de vînt, băiatul întinse mîna peste focul stîns și nimeri brațul rece al fetei, umezit de lacrimi.

— Hi !... șopti el, dormi ?

— Nu, răspunse fata mai mult cu răsufierea.

— De ce ?

— Am văzut aseară, cînd mulgea caprele, lacrimile mamei. Și de atunci ochii mei plîng și ei mereu și nu mă lasă de loc să dorm. Nu vreau să mai văd ochii mamei în lacrimi ! Nu mai vreau !

Și fata plînse tare.

Băiatul tăcu o clipă. O stea se ridicase dincolo de apele Marelui Fluviu, în piscul munților depărtați, albastrii, și de sus o rază cădea acum înmulțindu-se în alte cîteva stele, între genele flăcăului.

Șopti către fată, cu toată fierbințeala răsufletului :

— Intr-acolo !... Spre steaua care se leagănă deasupra muntelui !... Raza ei străbate țăriile pînă la mine și iată vorbește ochiului, sufletului. Intr-acolo, Hi !... Trebuie să fugim într-acolo ! Și vom da peste alte făpturi omenesti, care nu vor cunoaște

blestemul nostru, le vom duce leguma cea dulce, ouăle găinușelor și nu vom mai fi singuri, nu vom mai fi oropsiți. Vom lua și un coșuleț din grânele cele noi, să le semănăm în vreun pământ bun, să potolim cu pită caldă foamea acelor oameni.

Fata se-nălță într-o mînă. Rămase gînditoare. Cum să-și lase adăpostul unde se obișnuise, pe mama ei atît de mîhnită, oile, caprele pe care le-n-drăgise, găinușele care o așteptau dimineața, roadele atît de gustoase, pline de miresme, ale tufișelor acestei păduri ?

Și poate dacă ar mai aștepta...

— E mare Fluviul, Ha ! E Fluviul cel Mare ! Cum să-l trecem ? El răstoarnă ca pe niște coji scorburile de salcie în care plutim pe lac. Nu vom ajunge niciodată la munții cei albaștri, zise ea mai tare, ridicîndu-se în capul oaselor și privind cu ochii mari drept într-acolo. Nu vezi ? Licărul stelei celei mari care se aprinde și se stinge, se stinge și se aprinde, clipind ca o privire a cerului, e o momeală ! Nu simți ? O înșelăciune ! Ne cheamă la pieire !...

Dar băiatul sări de la locul lui, ieși sub cerul înstelat și apoi cu ochii mari, fără a clipi, se uită lung la steaua din zare care se clintea, adia parcă în locul ei, ca o floare albă cu petalele despicate.

Cocoșei din ramurile copacilor apropiați începură a trîmbița, a da din aripi, a gînguri apoi cu ciocul între găinușele adormite.

Nu mai era mult pînă la ziuă.

Fata scoborî spre lac. Gîndi că poate va trece pe la turmă Căpetenia de luptă. Avea de gînd să-i destăinuiască hotărîrea băiatului. Și vor încerca amîndoi să-l întoarcă de la nălucirea lui. Să puie Căpetenia o vorbă la întîiul sfat al semînțiilor pentru

tinerii oropsiți. Să se închine el și ajutoarele lui, aducînd jertfe și daruri Strămoșului celui văzut pentru înduplecarea Strămoșului nevăzut. Să ceară iertarea tinerilor nejertfiți, de-ar fi să fie puși acum la muncile cele mai grele, ei și mamele lor prea vinovate.

— Vom intra și noi în hora nunții, Ha ! zise fata voioasă către flăcăul care o urmase. În săptămîna pregătirii, să dăm fuga la sălașul mamelor noastre ! Nu ne va alunga nimeni ! Prietenul nostru, Căpetenia și flăcăii lui, vor înmuia inima Celui Tare și Duhul nevăzut.

Băiatul dete din cap neîncrezător.

Începu să se lumineze de ziuă. Și ca o înfruntare, se aruncă și el într-una din cele șase lotci care se iviră în preajma trestiilor cu oameni porniți după șerpi. Pînă la amiază scormoniră în zadar cu țepoaie lungi nămolurile adînci și strîmte. Abia pe-nserat stîrniră din adăpostul lor doi șerpi greoi, bătrîni. Sulițele de piatră pătrunseră cu ușurință, dar jivinele avură destulă putere încă să răstoarne lotcile. Vînătorii începură a se bălăci în apa noroioasă, în-sîngerată, a se agăța unii de alții în spaima morții. Unii căzură la fund. Numai cîțiva scăpară : cei care dînd fără încetare din mîini și din picioare, avînd de ales între viață și pieire, găsiră destulă putere spre a ajunge pînă la mal.

Unul din ei fu și Ha, care ajunsese la vizuină istovit, în ochi cu spaima morții, dar pe buze cu surîsul biruinței : plutise deasupra apei !

— Hi, zise el fetei, în vreme ce se usca la focul cinei, trebuie neapărat să mă mai arunc în apă, ca să pot pluti. Celelalte viețuitoare cum plutesc ?...

— Ele sînt viețuitoare de apă, răspunse fata.

A doua zi, în mădulare cu spaima din ajun, băiatul luă totuși fata de mînă și o duse la marginea lacului.

— Acum voi pluti, zise cu hotărîre.

Și dintr-o mișcare, băiatul se aruncă în lac, în vecinătatea trestiiilor. Un alai de broaște stîrnite începură a orăcăi furioase, cățărîndu-se pe cîte o frunză lată a nufărului alb. Un broscoi bătrîn, mai cutezător, privi de pe mal mișcările băiatului în valuri, apoi sări și el mai deoparte, înotînd liniștit către mănunchiul de trestii din dreapta. Dar nu se scufundă, nici nu se urcă pe frunze, ci cu labele dinainte și dinapoi întinse, pluti lin, se lăsă întors în bătaia apei, cu ochii bulbucați, mari deschiși către flăcău.

— Hi!... Privește cum plutește broscoiul! Cu picioarele întinse și nu se-neacă. Parcă e o frunză verde! strigă băiatul.

— Plutește ca o broască, răspunse fata de pe mal cercînd apa rece cu piciorul, înainte de a se scufunda și ea.

— Nu te mișca! Nu te mișca!... gîfii băiatul cu ochii țintă la broscoiul neclintit pe fața apei line.

Și Ha întinse deodată mîinile în apă, ridică picioarele de pe fund și le destinse ca broscoiul. Voia să plutească și el la fel. Dar greutatea trupului îl trase în adînc și amețit, cu picioarele din nou în nămol, scoase capul clătîindu-l, după ce înghiți o bună gură de apă.

— Broscoiul plutește!... strigă el supărat către fata nițel speriată și care acum începuse a rîde. Eu de ce nu plutesc?

— Pentru că nu ești broscoi, îl lămuri fata.

— Hahaha!... vru să rîdă și băiatul, dar îl podidi o tusă, din pricina apei reci pe care o înghițise.

— Tu nu vezi de ce plutește broșcoiul ? îi arată fata cu degetul. El stă neclintit, cu capul tot în apă.

— Să fac la fel ? întrebă el.

Dar fără a mai aștepta răspuns, întinse binișor brațele, ridică picioarele lungite, lăsându-și capul la suprafața apei.

Fata îl văzu plutind câteva clipe — apoi dîndu-se la fund încet, încet.

Cînd băiatul înălța iar capul scuturîndu-l de apă, auzi glasul fetei care-i păru că vine de departe :

— Ai plutit !... Ai plutit !...

Și bătu din palme.

Broșcoiul plătisît pesemne de mișcările nesăbuite ale băiatului, îi întoarse spatele.

— Mi se pare că trebuie să țin picioarele desfăcute, ca să plutesc mereu. Așa le ține și broșcoiul, zise băiatul scuipînd apa din gură.

Pînă la amiază flăcăul nu vru să mai iasă din apă.

Fata îl lăsa jocului și cu două coșuri de papură împletite fugi în pădure să adune degrabă căpșunile cele gustoase și murele negre, să le ducă repede Căpetenia la sălașul Marelui Vrajitor, o dată cu rugămintea iertării.

— Pînă o învăța el să plutească pe apă ca broaștele, își zise fata, tocmai bine primim încuviințarea să intrăm în sălașe să ne pregătim și noi de nunta obștească !

Broșcoiul, de la care băiatul voia să-nvețe înotul, își pierduse răbdarea și se duse liniștit, mișcînd labuțele, între tulpinile trestiiilor înalte, unde-l adăstau mormolocii. Băiatului nu-i trebui mai mult : cu sprîncenele și mintea încordate, cu dinții strînși, privi bine mișcările broșcoiului. Trebuia să ție minte. Trebuia să facă la fel. Cînd voia să-nainteze din starea

de plutire, broscoiul își strîngea picioarele dinapoi din genunchi și le împingea apoi repede, destinzîndu-le. În clipa în care le ținea destinse, înainte de a le aduna iar spre sine, făcea cu lăbuțele din față un ocol spre trup — și trupul înainta lin.

Învățătura nu fu ușoară. Cînd băiatul strîngea picioarele desfăcute și le aducea spre sine, uita să facă ocolul din mîini, și cînd încruntat se gîndea să aducă spre sine mîinile-ntinse, uita să destindă picioarele cu putere, departe de trup.

Dar după cîteva zile de scufundări cu apă înghițită, băiatul izbuti pînă la urmă să miște pe rînd picioarele, apoi mîinile și iar picioarele și iar mîinile, că se pomeni de cîteva ori, în avîntul înotului, lovind cu capul gardul trestiiilor și sperîind broaștele.

Pînă la amiază izbuti o dată să dea ocol larg mănunchiului de trestii, fără a mai cerca fundul cu piciorul și fără a mai înghiți apă.

Cînd fata se-ntoarse în acea zi din pădure, găsi în ocolul vitelor Căpetenia de pace încruntată, care căuta un berbec și un țap. Era sorocul jertfei din acea lună. Fata îi înmînă și două coșuri pline de fructe zemoase, culese din tufișe.

Era o zi fierbinte. Văzduhul clocotea în valuri nevăzute.

Fata nu cuteza a-i spune cîtă nădejde punea în darul ei, în cuvîntul lui. Dar Căpetenia n-avea nevoie de cuvinte. Și el nădăjduia, ca și Căpetenia de luptă să-nduplece cu vremea Duhul văzut și nevăzut al Strămoșului — ca să poată lua pe lîngă sine pe Ha, băiatul cel isteț.

Căpetenia și fata scoborîră spre lac.

Apa liniștită, abia încrețită de mișcarea vietăților din fund, aburea în bătaia soarelui cotropitor.



— Unde e Ha?... întrebă repede Căpetenia, înaintînd spre țarm.

Un fior ascuțit trecu deodată prin inima fetei, tăindu-i suflarea. Fără glas, abia izbuti să-ngîime:

— De cîteva zile... De cîteva zile se ia la întrecere cu o broască... Vrea să plutească împreună cu ea... Cine știe unde l-o fi dus broasca l...

Căpetenia bombăni mai mult pentru sine:

— Nu cumva s-o fi înecat și zace acum prins în lianele din fund?

— Nu l... țipă fata și se bătu cu palmele peste față și peste cap. Nu s-a înecat l... A fugit l... S-a dus să treacă peste ape l...

Și arătă cu capul într-acolo, spre Marele Fluviu.

— Se poate? făcu uimită Căpetenia. De ce?

— Spunea să fugim în munții albaștri, dincolo de Fluviu!

Dar la țipătul fetei se ivi de dincolo de trestii trupul voinic al flăcăului înotînd lin într-un ocol larg, abia gîfîind, scoțînd cînd și cînd capul din apă spre a lua aer. Zărînd pe cei de pe mal, el ridică în văzduh o mîină și dete un chiot de răsună toată valea.

STEAUA CU COADA

Întins în finul pe care-l tăia acum numai fata, băiatu! ostenit ațipi. Se visă alergînd spre malul Marelui Fluviu, dar fuga lui era fără spor căci se-nnă-

molea cu fiecare pas, iar apele se depărtau mereu... Bufni furios, dete din mâini și se trezi.

Privi cerul deasupra, albastru, între crengile subțiri ale copacilor și se bucură că visul cel greu fusese numai un vis.

Hî tăia de zor fînul și-l lăsa locului, să-l adune băiatul pe înserat. Băiatul o strigă. Ceru o oală cu lapte. În locul laptelui fata îi aduse un coșuleț pe fundul căruia se mai aflau cîteva mure, cîteva căpșuni și un fagure de miere.

— Sînt gustoase poamele astea de pădure, dar nu-mi potolesc foamea, făcu băiatul cu supărare.

— Gustă de-aci, zise fata în mîna cu un fagure. Patru scorburi am găsit în pădure. Coropișnițele alea zburătoare mi-au bășicat mîna toată! adăugă ea, arătînd un braț înroșit de înțepături. Și dacă nu o rupeam la fugă; îmi scoteau și ochii. Pînă colea-n vizuină s-au ținut cîteva după mine, bizîind furioase că le-am furat fagurele.

Fata mai spuse că trebuiau să-nceapă a smulge și sădi în apropiere tufele risipite, rare, de fragi, mure și căpșuni...

— Să le avem pe toate la-ndemîna, să le culegem dimineața proaspete, urmă fata, pînă nu se usucă de vînt, nu putrezesc de bătaia soarelui. Căpetenia a dus Strămoșului celui văzut două coșuri cu fructele pădurii. I-au plăcut. Mai cere! Căpetenia spune că numai fragile, murele și căpșunile ne vor dobîndi izbăvirea!

Băiatul nu mai credea în vreo izbăvire, dar fructele erau gustoase, într-adevăr. Trebuiau adunate laolaltă, în apropiere.

— Carne au adus mamele?

Fata nu răspunse, privind în altă parte.

Incruntat, băiatul dădu din cap șoptind :

— Au uitat de noi și ne uită tot mai mult... Sări deodată în picioare. Vino ! zise, luînd-o de mîină. Pe aici nu sînt șerpi moi și grași, dar n-ai văzut în nămolul și apa din preajma lacului cu spic și boabe niște jivine mai mici, numai cu două aripioare și coadă, cu ochi neclintiți, grăbindu-se către apele Marelui Fluviu ? Că spunea femeia a cărei soră se află la seminția Pisicii Sălbatică, care locuiește în sălășe pe ape, că acolo oamenii prind cu împlețișuri anume jivinele mici — și sînt bune ! bune ! Au aflat de la ea și oamenii noștri de la sălășe. Iar Căpetenia de pace ne-a îndemnat și pe noi și pe cei din cealaltă margine să le prindem. Că sînt bune ! Sînt bune ! Cu ce să mai potolim foamea ?... Vînatul e puțin...

— Sărac ! încuviință și fata.

Mînat de foame, băiatul ajunsese înaintea fetei la limba de pămînt uscat. Intră în nămol pînă la genunchi, îl scotoci cu amîndouă mîinile, dar nu stîrni nici un pește viu. Pe un vad de pietriș spălat de ape, cîțiva crapi mari putrezeau răsturnați. Furnici cît niște viermi le umblau prin ochi și ieșeau prin bronhiile căscate.

— Miroase greu ! făcu fata cu mîna la nas și fugi repede înapoi.

— Sînt și vii ! Sînt și vii !... strigă după ea băiatul, arătînd cu degetul jocurile unui alai de crăpceni care se lăsau mînați încoace și încolo de gîrla nesigură dintre fundul de nămol și apele Marelui Fluviu.

Fata întoarse capul neîncrezătoare și văzu pe Ha înaintînd în vîrfurile picioarelor și aruncîndu-se deo-

dată cu tot trupul și brațele întinse peste apa gîrlei, care se spulberă în lumina soarelui.

Se ridică în genunchi, apoi în picioare, nițel speriat, dar rîzînd din toată inima.

Ținea în mîini cîte un crăpcean care se zbătea cu putere, să scape. Băiatul îi propti pe piept, chemînd cu glas tare fata-n ajutor.

Tocmai cînd fata ajunsese lîngă el, un pește îi lunecă din brațe, săltă prin nămol și cînd ajunsese la gîrlă, țîșni ca o umbră cenușie drept spre apele Marelui Fluviu.

— O!... făcu fata cu părere de rău.

Și deodată, fără a mai sta pe gînduri, zăbind goana atîtor pești înapoi și încolo, se aruncă și ea cu brațele întinse asupra gîrlei. Voia să prindă mai mulți deodată, cu mîinile, cu pieptul, cu capul. Dar îi scăpară toți și mofluză se ridică, șiruind de apă.

— Au fugit! zise băiatul privind la peștii care fulgerau spre Fluviu. Nu-i nimic! Ajunge unul astăseară. Mîine dimineață venim tiptil cu o rogojină și o vîrîm ca un perete la gura gîrlei. Pe unde să mai fugă jivinele mici? Tu ții peretele dinspre Fluviu și eu le adun în coș! Ridicăm apoi peretele ca să vie altele! altele! și ne întoarcem iar, peste cîteva zile. Hahaha! rîse băiatul bucuros de acest joc neașteptat.

Fata neîncrezătoare rămase pe gînduri.

Nu mult după apusul soarelui veni la vizuină Căpetenia de luptă tirînd de mînerul lung de lemn toporul greu de piatră. Spre mirarea lui, auzi bufnituri repetate și gemete înăbușite.

Se opri la intrare și nu-i veni să creadă ochilor: băiatul, răsturnat într-o rîină, își acoperea fața cu mîinile, în vreme ce fata alături de o oală răsturnată și grîne risipite, în genunchi, căra la pumni

în capul, în pieptul, în coastele, în umerii tovarășului ei. Mai văzuse el încăierări, dar ca o fată să bată cogeamite flăcău, nu mai pomenise. Strașnică fată!... Vru să rîdă, dar nedumerit, se mulțumi a face un pas înainte. Băiatul nu răspundea în nici un fel: se lăsa bătut. Se ferea numai cît putea și primea la pumni.

Această ciudată luptă ar mai fi ținut, dacă fata n-ar fi băgat de seamă că se opriase cineva la intrarea vizuinei, întunecînd-o.

— De ce-l bați? zise Căpetenia cu bunătatea-i obișnuită.

Fata privi încruntată spre noul venit, apoi se ridică deodată drept, fără a-și destinde pumnii și cu o mișcare scurtă a capului, aruncîndu-și cosițele înapoi, după urechi — într-un hohot repezit de plîns își duse pumnii la ochi și fugi din vizuină. Căpetenia o văzu dînd ocol țarcului și oprindu-se la poalele copacului în care cocoșeii cu penele colorate, pe cîte un ram, se adunaseră de mult cu piticile găinușe albe. Fata își acoperi fața cu mîinile și plînse îndelung, cu umerii abia scuturați.

Băiatul se ridică încet, rîse către Căpetenie, își aruncă paiele și pleava din cap, apoi privind în jur, îngenunchie și adună în vasul de lut boabele risipite. Dar îi tremurau mîinile și nu izbutea. Căpetenia îngenunche alături și-i ajută.

— M-a bătut, gemu băiatul mîhnit. Bine mi-a făcut! Mi-a spus să nu mă ating de snopii de colo, din fund. Și eu m-am atins. Am stricat doi ca să strivesc boabele și să-mi coc o pită. Dacă m-ar fi bătut cu bățul ar fi fost mai bine. Ca să nu mai uit! Ca să nu mai uit! Boabele nu sînt pentru gura noastră, așa e? Azi un snop, mîine un snop — și

cînd vine iarna nu mai e nici un snop. Ce mai dă fata la oi, la capre? Și dacă pierde de foame turma ce mai trimitem Strămoșului văzut pentru Strămoșul nevăzut? Și rămîne fata neispășită... Cu ciomagul! Cu ciomagul!... făcu băiatul furios pe lăcomia lui. Cu ciomagul trebuia să mă bată!

Și cum sta în genunchi, începu să-și care singur pumni în cap.

— Da, da, trebuie ispășire!... zise Căpetenia cu seriozitate, fără a înceta să adune boabele. Tu nu vrei ispășire? adăugă, privind drept în ochii flăcăului. Tu nu vrei să te-ntorci la sălaș, la mama ta, la Strămoșul tău, la nunta obștească?

Băiatul nu răspunse numaidecît.

— Căpetenie! zise el, ridicîndu-se în picioare, arătîndu-și dinții albi. Il trase de mînă afară, în gura vizuinei. Căpetenie, mai zise el cu putere, și oftă din adînc. Vezi tu steaua care arde colo deasupra munților albaștri, dincolo de Marele Fluviu?

Și arată cu degetul întins drept spre steaua care-și desfăcea și strîngea pe rînd micile petale albe, mișcîndu-și luminile.

— ...Acolo fug!... E steaua nădejdiei mele. Ea mă așteaptă. De multe nopți îmi vorbește și eu pricep toate cuvintele ei. Mă cheamă! Și uneori dă un strigăt puternic, să-mi smulg tălpile din acest praf, să fug într-acolo, la ea.

— Ce știi tu ce e acolo? zise Căpetenia încet, obișnuită de mult cu pîcotele știute, cu năpastele nevăzute care pîndesc și cad pe neașteptate pe capul oamenilor atît de slabi, uneori lipsiți de apărare...

Dar băiatul știa ce era acolo! Ii spusese steaua în graiul ei. Era acolo altfel! Strămoșul de-acolo nu cere nici o ispășire, ci mai curînd ajută pe omul

destoinic. El nu urăște, ci iubește făpturile omenești zămislite din străvechi timpuri. Acolo cresc alte soiuri de grâne și ele ajung toate tot anul și turmelor, și mamelor, și bărbaților. Poate că oamenii au născocit acolo alt soi de unelte, au mai multe viețuitoare



blajine în jur, pomi cu altfel de roade...

Acolo !... Acolo !...

— Voi fugi la steaua mea ! Auzi ? Acolo !... Și întinse brațul, cu ochii mari deschiși către steaua scăpărătoare. Dar mai rămîn, adăugă el, tîrînd cu tristețe cuvintele, lăsînd capul în jos și privind apoi spre copacul încărcat de păsări, la poalele căruia fata încă mai plîngea. Trebuie să-i ajut lui Hi să adunăm tușișele cu poame, să le sădim pe-aci pe-aproape, căci ea are alt suflet și nu vrea

să se rupă de aceste locuri, unde se află și mamele. Ea crede că Strămoșul cel văzut va îndupleca pînă la urmă pe Strămoșul cel nevăzut. Și se amăgește ! Eu nu cred. Tu crezi ?

Căpetenia făcu un pas într-o parte și cu piciorul izbi fără voie în scorbură. Toba sună prelung în tăcerea nopții.

Căpetenia nu mai răspunse la întrebarea băiatului.

Se-ndreptă spre fată și se așeză alături. Scoase din desagă puțină carne, o pită din făină amăruie de

ghindă și un colan de câteva oscioare rotunde, lustruite.

— De la maică-ta, șopti el.

Fata îl privi și-i zîmbi cu tristețe. Asemenea dar, dacă ar fi avut parte să locuiască și ea la sălașe, trebuia să-l primească de la băieții celeilalte seminții. Colanul mamei, descîntat numai de ea, din același strămoș, n-avea nici o putere. Și în loc să-și împodobească grumazul, puse colanul alături.

A doua zi bătrînul cioplitor înalt veni cu poruncă din partea Vrăjitoarei să-împletească fata multe rogojini, de dis-de-dimineată pînă seara, căci Marele Vrăjitor nimerise pesemne într-o zodie neprielnică, încît tot ce-mbucă dă curînd înapoi pe sus și pe jos, de mînjește tot sub el și-n jur. Fusesse gras ca o tîritoare grasă. A ajuns de la o vreme numai piele neagră și os.

— Și tocmai acum, cînd sîntem aproape de izbăvire, el vrea să plece! zise fata blînd, arătînd cu o mișcare a bărbiei spre băiatul care răsucea din nou răchita scăpată din împletitura ocolului. A prins o jivină mică, de apă și mîine, la gîrlă, o să prindem mai multe. Și el vrea să plece!... A învățat să șerpuiască pe fața lacului repede-repede, ca să treacă nevătămat apele Fluviului. Să adunăm numai tufele de poame, să mutăm încoace scorburile cu ceară dulce și coropișnițele înaripate și pleacă! Să știi că pleacă!... Și cine să mai împletească pe urmă mult, mult, repede, repede papura lacului, firele cînepei?

Bătrînul cioplitor crezu că putea mîngîia fata cu vreo câteva cuvinte :

— Nu pleacă el... atît de curînd! Nu! Nu! Și pînă atunci cine poate prezice hotărîrile Strămoșului celui nevăzut, cînd Strămoșul cel văzut se va ridica din

vărsătura și neputința lui? Iată, Hi, că de mâine vin și eu la împletit rogojini, ba aduc și pe ceilalți oameni, că tot nu prea e treabă multă la groapa de cremene.

Băiatul care se apropiase și auzise cuvintele din urmă, luă loc alături de fată.

— Multă ispravă cu pietrarii, zise, nu cred să putem face la împletit. E muncă femeiască, numai ele au degete subțiri, îndeminate, repezi. Dacă e nevoie de multă împletitură, să vie-ncoace de mâine fetele mai mici, femeile și băieții! Le dau eu și băieților de lucru. Arată cu mîna pădurea învecinată. Trebuie să adunăm crengi multe și uscături, să țină iarna toată, să-ncălzim mieușii în vizuină, să nu mai degere ca anțărț. Aș spune să vie încoace și bărbații în putere sau măcar o parte, să-ngrădim bine nămolurile dinspre Marele Fluviu pînă-n părtea cealaltă a văii, să stîrpim buruienile, trestii de prisos ca să putem îngropa boabele, grînele, după soi, hrana vitelor și pită pe-ndestulate, de la an la an, pe săturate! Așa spunea mai ieri și Căpetenia... Căpetenia spunea!

— Ho! îl certă fata, împingîndu-l cu o mînă. Cum o să vină bărbații? Ei vînează carnea șerpilor, alții, în fundul codrului.

— S-au cam rărit și șerpii..., zise cioplitorul dînd din cap. Au vînat oamenii de dimineață pînă seară, ba și de cu seară pînă dimineața. Iar femeile au cotrobăit pe la mal și au scos din smîncuri și buruieni ouăle mai mari, le-au fiert și le mînceau țîncii cu o poftă, că se și băteau pe ele! A dat poruncă Strămoșul văzut să se oprească adunatul de ouă și vînatul noaptea. Dar cine a stat de-a ascultat? Copiii plîngeau și măruntaiele oamenilor jinduiau după

carne. Și-au pus în cap cîte o rogojină găurită la ochi ca să nu fie cunoscuți de Duhul cel nevăzut și... vînează și acum!

Tinerii rîseră înveseliți de această tragere pe sfoară. Dar bătrînul îi privi cu asprime.

— Nu e de rîs! bombăni el gros. Nimeni nu știe ce năpastă va trimite asupra noastră Strămoșul Berbecului, Strămoșul Țapului pentru neascultare. A scăpat încoace, rătăcind drumul, un vîntător din creierii munților, din Strămoșul Vulturului. El a istorisit, legat de un copac, alor noștri, că neascultînd de poruncă și vîntînd ei mereu vulturul cu gîtul golaș, dușmanul temut al zmeilor căroră le scotea ochii, s-ar fi aciuat într-o vizuină în preajmă sălașelor un zmeu, șarpele cel mare, și i-ar fi mîncat pe toți. Dar au căzut la înțelegere cu el să-i arunce în gură cîte doi copii la săptămîină — că după ce-i înghite, ați-pește balaurul pînă la cealaltă săptămîină și doarme de i se aude sforăitul pînă-n vale, prin toate văgăunile muntelui.

— Și nu s-a găsit nimeni să-l răpuie? întrebă repede băiatul.

— Au săgeți iuți! Săgeți iuți! își aminti fata.

— Șarpele e solzos și toate săgețile se sparg pe pielea-i groasă, urmă bătrînul cioplitor. Așa că după ce am ars noi pe acel fugar cu copac cu tot, să nu se-ntoarcă să trimită balaurul asupra noastră, ne-am întrebat și ne mai întrebăm, dacă nu ne pîndește cumva o năpastă și mai mare...

Rățele din preajmă, din micul lor ocol pe care-l împărțeau cu vreo cîteva gîște crescute de fată, din ouăle adunate de pe lac, începură a măcăi repede și-nfundat, tulburate de glasul oamenilor.

— ...De-ar avea ai noștri la sălașe, ca voi aici,

urmă bătrînul pielrar, mai multă carne de orătenii, poate că s-ar mai lăsa de vînatul șerpilor, ar da ascultare poruncii și ar vîna mai rar jivinele cele grase, să nu se stîrpească... Dar la noi la sălașe locul e mic, e mic ! Nu întins ca aci ! La sălașe coala e pădurea și coala e apa. Unde să crească și să se înmulțească păsările, oile și caprele ? Unde buruienile cu rădăcini bune, tufișele cu rod zemos ? Nu e loc ! Locul strîmt ! Locul mic !

Fata făcu băiatului parte din carnea friptă, din pita amăruie.

— Să-ntrebe Strămoșul cel văzut pe Strămoșul nevăzut în noaptea lui cu vise : îngăduie oare oamenilor din sălașe a crește rațe și gîște, aci la noi, unde e locul larg, a le mînca fripte ? fu de părere fata. Acolo femeile n-au început încă a prăsi și păsări de baltă ?

— Cred că nu ! răspunse băiatul care avea o idee foarte rea despre Duhul cel văzut și nevăzut.

— Eu am să pun aceste întrebări întîi Strămoșului văzut al Țapului, care mi se pare mai blajin și mai înțelegător, făcu bătrînul cioplitor cu glas scăzut, după ce tuși spre a-și alunga nehotărîrea. Poate că nu e păcat, ba o fi și gustoasă friptura de gîscă... Cine știe ? Te pomenești !... Tot astfel trebuie să-nreb și despre friptura de rață... La rațe — mai zise el dînd din cap adînc gînditor — s-ar putea să fie nevoie de un descîntec... Au ciocul mai lat și fac gălgie.

Rămaseră toți trei pe gînduri.

Gîștele gîgiiră și ele, scoțînd și vîrînd la loc ciocurile roșii sub aripă. Apoi din copac un cocoșel vesti cu mica-i trîmbiță întîia împărțire a nopții. Ii răspunseră cocoșeii de pe celelalte ramuri — și mai

tîrziu veni din adîncul pădurii un cut-curigu subțirel, ca de copil trezit din somn.

— Ar fi vremea să mă trag și eu spre sălașe, zise bătrînul, ridicîndu-și tîrît picioarele îngreuiate. Mă adastă cu vreo cîteva rogojini Strămoșul văzut al Țapului.

Fata aduse împletiturile din vizuină. Bătrînul se înfășură în ele și se legă la mijloc cu o funie de curmei. Ii ajută băiatul. Între timp steaua grăitoare din Miazăzi se schimbase, se ridicase pe cer pînă deasupra Marelui Fluviu.

— Steaua ! Steaua !... blîgui el, privind în sus, necutezînd s-o arate cu mîna.

Dar era aceeași stea ?

Băiatul o recunoscuse după floarea mare, albă a capului ei, cu petalele deschizîndu-se și adunîndu-se. Trei cozi lungi, roșiatice, neclintite o prelungeau acum ca trei pînze străvezii de foc, în cerul albastru.

— ...Vine spre noi !... Are două cozi ! și încă una ! spuse el, cu ochii mari, cu sufletul plin deodată de o fericire clocotitoare.

— Numai două, răspunse fata, ridicînd două degete.

— Eu văd numai una ! gemu bătrînul, ciucindu-se, căutînd înfricoșat cu ochii în jur un ascunziș. Curînd se vădi că steaua avea o singură coadă, ieșind din fișiile unui nor alb care o despicasă.

— Vine să te ia !... șopti băiatului fata cu mîinile strînse pe pieptul înăbușit. Te ia !... Te ia !... șoptea fata mereu, fără glas.

Parcă ar fi voit să-l ferească, să-l oprească, se întoarse și se agăță cu amîndouă mîinile de brațul lui puternic.

Băiatul, cu buzele tremurînde, cu trupul încordat ca pentru un uriaș salt în cer, nu putu scoate nici un cuvînt.

— Steaua privește drept la mine!... șopti aproape fără glas. Vine drept la mine!...

Pinza de foc a cozii se desfășura înapoi înspre munții albaștri, gura deschisă a stelei înainta încoace.

Bătrînul cioplitor nu mai adăstă nici o altă lămurire. Apucînd toiagul, o rupse la fugă spre sălașe.

Era încredințat că venise sorocul ispășirii celei mari și că acel balaaur zburător cu înfățișare de stea va cădea asupra semințiilor, spre a le stîrpi cu foc și fum. Fugea proptindu-se în lemnul uscat, gîfîia înfășurat în rogojinele groase, bătînd mai mult marginile pădurii, unde s-ar fi putut ascunde la nevoie. Poate că mai era vreme să vestească pe Marele Vrăjitor, pe Vrăjitoare, Căpeteniile, oamenii să se risipească toți unde vor vedea cu ochii, să-și piardă urmele.

CERUL TRIMITE VALURI — VALURI DE FOC NEVAZUT

Vestea adusă de bătrînul cioplitor nu sperie Vrăjitoarea, care pe podeaua din fața sălașului fierbea și descînta zemuri de leac pentru a potoli răscolirile lăuntrice ale Marelui Vrăjitor. De cîteva zile Strămoșul văzut al Berbecului nu se mai întorsese din somnul lui zbuciumat. Vrăjitoarea știa că el se afla

într-o călătorie lungă și grea, spre a ajunge la Duhul nevăzut al chinurilor lui.

Oamenii se odihneau de mult în somn adânc: bărbații, istoviți de munca zilei prin nămolurile adânci ale văii, de prin pădurea întunecată după un vînat tot mai sărăcăcios și pe care abia îl mai găseau, tinerii, osteniți de luptele de întrecere și de săriturile dinaintea închisorii mireselor.

Luna se ridică plină și roșiatică dintre înaltele, groasele ferigi ale pădurii, deveni pe-ncetul tot mai argintie, umplînd întinderile cu o lumină rece, ca o străvezie, palidă ceață.

— Unde vezi tu balaurul cu trei cozi? întrebă furioasă Vrăjitoarea, aplecîndu-se în patru labe, cu capul în afară, pe marginea podelei. Ți-ai pierdut mințile de bătrînețe și ai vedenii. Ai căpiat, te-au luat Duhurile!

Vrăjitoarea bombănea amenințînd și bătînd aerul cu muțelușa din ulcica descîntată, dar bătrînul cioplitor abia o auzea, cu ochii pe cer în căutarea zmeului înfiorător, pornit din nalturi către sălașele celor două seminții.

Lumina lunii ștersese lucirea stelelor.

Se mai zărea în depărtare, dincolo de apele Mare-lui Fluviu, o fișie trandafirie, rărită, tot ce mai ră-măsese din steaua cu trei cozi.

— A intrat iar în cer, să nu i se vadă capul!... gîfii bătrînul, arătînd cu mîna spre fișia destrămată a cometei. Și mișcă din loc un picior. Dar o să se arate iar!... Vine pe sus de tot, să nu prindem de veste. Uite-i coada! Uite-i coada!...

Vrăjitoarea porunci purtătorilor podelei să se-n-tindă cu fața la pămînt și ea se ridică, oftînd, ge-

mînd în capul oaselor. Cercetă bolta cerului cu luare-aminte și zări năframa roșie, micșorată, rărită.

— Ar trebui să pun oamenii să te trezească de-a binelea cu nuiiele ude peste spinarea goală, cioplitoare! Așa arată balaurii? Așa? Și încă unul de foc? Mănînci prea mulți morcovi pe la cei doi oropsiți! Cine știe ce poame or mai fi scornit care ți-au luat mințile — că mințile lor sînt luate de mult! Ai adus rogojinile? Rogojinile! Rogojinile! Le-ai adus?

Purtătorii podelei desprinseră pe bătrîn din împletiturile de papură, ținînd de o margine și învîrtindu-l ca pe un mosor.

Gemînd înfundat, Marele Vrăjitor vru să se ridice, își strînse deodată genunchii în sus, cu fața înnegrită, uscată, schimonosită de dureri, de parcă-i mușca măruntaiele o jivină lăuntrică.

— ...Numai trei împletituri? răcni Vrăjitoarea furioasă. Multe! Imi trebuie multe! mai strigă ea, arătînd de trei ori cele zece degete.

Bucuros de a fi scăpat de o spaimă, căci balaurul de foc pierise acum aproape cu desăvîrșire, topit în lumina lunii, bătrînul își acoperi fața cu mîinile, sărută pămîntul dinaintea idolilor, se ridică și zise privind drept în ochii Vrăjitoarei:

— Balaurul de foc a fugit în cer! Poate nu mai vine, nu mai vine pe la noi! Se lasă departe, în munte, la sălașele vînătorilor din munte! Dar atîtea împletituri, tinerii din margine nu pot face singuri de la răsăritul pînă la apusul soarelui. Au numai două mîini. Trebuie multe mîini, multe mîini!...

În zorii zilei următoare, ascultînd de cuvîntul Căpeteniei de pace, băieți și fete — în afară de mirese — bătrîni și bătrîne care nu zăceau de vătămătură, precum și bărbații încredințați că nu făcea să

mai bată nămolurile după tîrîtoarele prea rare, alergară spre viziuna din margine.

Aduseră stîngii și stîlpi din inima pădurii, și locul cu pruni, meri și peri de pe colină se umplu curînd de numeroase împletitoare de lemn la care lucrînd cu mîinile păpurișul, adus din balta învecinată de femeile mai în vîrstă, fetele celor două seminții deveniră țesătoare.

Împleteau de zor pentru Strămoșul cel văzut, pentru lecuirea lui. Celelalte împletituri rămîneau pentru sălașe, pentru îmbrăcămintă și pentru împodobirea mireselor-surori. Pînă la apusul soarelui stiva de împletituri deveni atît de înaltă, că numai jumătate putu fi înfășurată pe bețe de mîinile oamenilor și cărată.

Băieții, duși de Căpetenia de luptă și de Ha la marginea apelor, pescuiră toată ziua și se încumetară să înainteze în nămolul scăzut pînă la răritele lanuri de paie cu boabele dulci, mult dincolo de gîrle, între tufișele de trestii.

Cu asemenea ospaț și asemenea jocuri, necunoscute în preajma sălașului idolilor, zile de-a rîndul oamenii celor două seminții nu mai adăstară alte îndemnuri și porunci. Din zori de zi sălașele rămîneau pustii, numai cu miresele neclintite puse la-ngrășat. Ceilalți se grăbeau către munca voioasă și hrana atît de gustoasă și nouă de la locurile din margine.

Alcătuiră cete care să bată codrul, să adune buruieni, fructe, alte soiuri de mere și pere, nuci, în vreme ce bărbații mai în putere, ajutîndu-se cu țepoaie unii, cu săpăliga de os alții, afîneau pămîntul de pe coline, spre a primi rădăcinile plantelor și mlădițelor alese.

Căpeteniile văzură că viața semințiilor se petrecea acum mai mult aci decît la sălașele ridicate cu atîta

caznă și ocrotite cu șanțuri săpate din greu vreo doi ani.

Căzură ușor la înțelegere să ridice și aci, alături de grădini și de locul de pescuit, câteva sălașe, măcar pentru una din cele două seminții.

Căpetenia de pace întrebă :

— Pe care din seminții o aducem încoace ? Pe care ?

— Oricare ! făcu scurt Căpetenia de luptă.

Amîndoi gîndiră însă, fără a se destăinui, că va fi mai greu poate să despartă pe Marele Vrajitor de Vrajitoare, care acum se străduia să-l lecuiască de Duhurile rele din pîntece. Și cine să muncească la doborîtul și căratul lemnelor din pădure pentru stînghiile coperișelor și pereților, cine să sape șanțurile atît de largi, atît de adînci, de ocrotire, cînd femeii, bărbați, copii, toți laolaltă se străduiau din zori pînă-n noapte la întemeierea acestui nou fel de viață, cu tufișele de fructe, cu pomii roditori, cu înmulțirea purceilor, oilor, păsărilor de munte, de pădure, de baltă — pe aceste locuri atît de largi și roditoare ?

Se aflau toți adunați în jurul unui foc mare dinaintea viziunei, după apusul soarelui, ospătîndu-se cu pește fript, cu pita frămîntată din făina boabelor adunate de tineri de departe, răcorindu-se cu dulci coacăze și mure acrișoare.

— Acum întinzi mîna numai, rupi rodul și-l duci la gură ! zise bătrînul cioplitor mușcînd dintr-o pară.

O babă care nimerise, rătăcită prin pădure, tocmai în partea cealaltă, la capătul ei, unde malul se lasă mai lin, acoperit de tot felul de buruieni și smicele încîlcite și unde soarele bate ziua toată, adusese un ciorchine de aguridă și un bostan alb, ca un mie-lușel abia născut.

Pus la jar puternic, bostanul plesni deodată și-și arată dinții de sîmburi. Era dulce și aromată carnea dovleacului, iar semințele — prea migăloase pentru gurile celor bătrîni — fură partea copiilor.

Un bătrîn mai pofticios întinse mîna și rupse o boabă din ciorchinele babei — și morfoli boaba între gingii.

Dar se schimonosi la față deodată, scuipă de cîteva ori și vru să fugă.

Baba îl ținu de cot.

— Nu e boaba acră, moșule! făcu ea. Ești dumneata nepriceput. Ia gustă boaba astălaltă, gălbuie, mai de sus.

Și fără a-l mai întreba, rupse o boabă coaptă și i-o vîrî în gură.

Zeama i se scurse moșneagului pe la marginile gurii, căci nu mai cutezase a o mesteca și înghiți.

— E gustoasă, așa e? făcu baba.

— Dulce! Dulce! îngîină moșul, nu îndeajuns de încredințat.

Ha se apropie de ciorchine, gustă și el un bōb, apoi zise babei :

— D-apoi numai unul ai adus, băbuțo? La noi, ceilalți care ostenim aci pentru îndeșularea tuturor, nu te-ai gîndit deloc?

— Eram singură, maică! zise cu jale bătrîna. Cum era să aduc încoace mulțime de ciorchini, cîți erau pe-acolo. Se întind lăstarii devala și-ncolo, cît vezi cu ochii, iar eu de-abia îmi desprindeam picioarele din încîlcirea lor.

A doua zi flăcăul și cîțiva bătrîni duși de babă, urmați de copii bucuroși de jocuri și de fructe noi, cercetară dincolo de pădure costișea largă acope-

rită de tufele de viță de vie amestecate cu frînghiile lungi și verzi ale dovlecilor albi, galbeni, cărămizii.

— Tărtăcuțele astea și tiritoarele de ciorchini, zise Ha, sînt greu de mutat din locul lor. Și nici n-avem la marginea lacului un loc atît de potrivit pentru ele.

Moșneagul, încrezător acum, ciugulea de zor din ciorchinii albi, negri, strigînd cît îl ținea gura :

— Sînt dulci !... Sînt dulci !...

— Numai să nu te apuce vreo pîtecăraie !... rîse baba de el ! La inimă sînt mai sănătoase boabele acre !

Oamenii, mai toți în vîrstă, cercoetară locul, hotărîră să ridice o împrejmuire de piatră și să smulgă buruienile, să care dovlecii și să dea foc vrejilor uscați, adunați la o margine. Iar strugurii să nu mai fie ciuguliți de moșnegi hulpavi, ci lăsați să se coacă bine.

De la o vreme, cea mai mare parte a semințiilor se afla ziua în grădini, la locul de pescuit, pe colina cu pomi roditori, cu păsările mereu înmulțite, cu animalele. Numai seara se întorceau la sălașe și la rînduiala Vrajitorilor.

Steaua cu roșia ei coadă se ivea în fiecare seară, dar nu mai speria pe nimeni.

Băiatul care o adăstase, privind-o îndelung cu mîinile pe piept, văzu că nu se îndrepta spre el să-l ridice, să-l ducă în munții albastrii, ci pe nesimțite întorcea capul spre apus, spre vechile sălașe, mutîndu-și năframa rărită și parcă mai lungită înapoi spre Răsărit. Ea călătorea în cerul ei — încotro ? Nimeni nu putea spune.

. În curînd steaua ajunsese deasupra văii Marelui Fluviu, desfășurîndu-și coada roșiatică în toată lun-

gimea și bogăția. Spre ziuă pierea. Noaptea, ea se iveau din nou pe-ncetul, mutată tot mai spre Apus. După cîteva săptămîni capul ei atinse cealaltă zare, apoi se pierdu cu desăvîrșire. Și la a doua Lună Nouă se duse, topindu-și în cer și cea din urmă fișie a năframei de foc.

Ce Duh ocrotise semințiile? De bună seamă Duhul Strămoșului Berbec, Duhul Strămoșului Țap!

În jurul podelei cu idoli, alături de care zăcea în amorțire Marele Vrajitor, în vreme ce Vrajitoarea cu o nuielușă descîntată, mișcată încet deasupra coarnelor ei de țap, surîdea arătîndu-și dinții mici, albi, în jurul podelei se încinse un joc în trei cercuri, de bărbați, de femei și de bătrîni. Toți își înnoiseră liniile, cercurile și punctele colorate ale chipului, își răzuiseră părul de prisos lăsîndu-și iar cîte un smoc în vîrfurile capului, la tîmple, sub bărbie, ba Căpetenia de luptă și Căpetenia de pace își puseră măști de scoarță de copac, pe care scriseră cu alb luna, stelele, cometa.

A dудuit pămîntul de bătaia tălpilor, s-a încărcat văzduhul de gîfîitul tot mai repezit al săltăreților și a răsunit pînă departe toba cu trei glasuri.

Ascunși în șanțul cu apă, Hi și Ha, cu fețele tot nevopsite, cu şuvițele părului întreg pînă la umeri, ca niște năpăstuiți ce erau, priviră cu ochi mari, înfrigurați, la jocul și veselia celor două seminții.

— N-a fost steaua mea! Nu m-a ridicat, nu m-a luat! A fost o stea străină! gemu băiatul.

— Mai bine! Mai bine! șopti Hi. Tu să stai aici, la vitele noastre! La grădinile noastre! Aici! Ne vom mîntui și noi! Ne vom mîntui!

Era încredințată — fără a ști bine de ce. Dar simți nevoia de a dezmierda și sufletul prea abătut

al flăcăului. Ii șopti în auz, mai mult cu răsuflarea :
— Ne va mîntui Căpetenia ! Așa spunea ! Așa spunea ! Ne va mîntui !

La a treia Lună Nouă trebuia să-nceapă pregătirea mireșelor, mirilor și săptămîna următoare nunta obștească.

Cioplitorii făuriră tobe noi din lemn de fag răsunător, ba și vreo cîteva de tei, care răspîndeau sunete mai subțiri. Bărbații se osteniră și intrară în nămoluri pînă dincolo de mijlocul văii, de unde începea prundișul de nisip, vînară cîteva bătrîne reptile, de care nu se atinseră, ci le despicară, le uscară, le afumară pentru ospățul apropiat.

Hi află de la Căpetenia de luptă că Strămoșul cel văzut al Berbecului, plecat de-atîta vreme după Duhul cel nevăzut, nu se mai întorsese — iar făptura lui istovită abia se mai chircea în gemete pe rogoji-nile suferinței. Nimeni nu știa dacă se va mai întoarce între ai lui și dacă nu va rămîne de-a pururi la Strămoșul cel nevăzut.

— Strămoșul văzut a plecat, plecat de mult !... Poate nu se mai întoarce !... șopti Hi într-o seară, la adăpatul animalelor, în marginea iazului.

Băiatul știa, tăcea. Dezamăgit de steaua pe care atît o îndrăgise, îndîrjit, nu mai credea acum decît în brațele și voința lui.

Nu-l părăsise gîndul de a fugi în munții de dincolo de apele Marelui Fluviu și încercase adesea a le trece. Dar puterile îl lăsară cu mult înainte de a ajunge la mijlocul apei, deși valurile erau line.

Odată Hi, mai ușoară, se luă după el, ba îl și întrecu. Intors la mal, flăcăul privi lărgimea Fluviului, gîndind că nu trebuia să se lase pînă nu-l va trece ! nu-l va trece !

— Nu-l vei trece, nu !... strigă la el fata de parcă i-ar fi ghicit gîndul, și-l împinse cu putere înapoi.

Dar nu mult după pieirea stelei cu coadă se abătu asupra pămîntului un potop de flăcări nevăzute, valuri, valuri dogoritoare care secară apele în cîteva zile.

Între tufele de trestii, nămolurile, străpunse de rădăcini și liane, își pierdură și ele, pe-ncetul umezeala.



Se scorojiră, crăpară, și oamenii fură cuprinși de spaimă la ivirea neașteptată a unor șerpi care-și părăseau acum vizuinele din adîncuri și din depărtările văii Marelui Fluviu.

Bărbații îi întîmpinară la mal cu sulite în amîndouă mîinile și cu un braț de sulite la picioare. Șerpii bătrîni abia puteau să-și clintească trupurile, tîrîndu-se greu. O sulită bine țintită între ochii mari, lenevoși sau dintr-o parte în moalele pîntecului era de ajuns. Jivina se răsturna grohăind, umplînd împrejurimile cu un sînge cenușiu și rece.

Vînătorii n-aveau răgazul să mai tragă la mal, să despice tîrîtoarele, spre a le putea căra la sălașe. Le

lăsau cu sulița înfiptă și se repezeau cu sulițe noi la celelalte jivine care se țirau să scape din cleștele noroaielei înțepenite.

Semințiile se bucurară o vreme de hrană mai îmbelșugată. Nici fumul nu fu în stare să păstreze ca mai înainte bucățile de carne și grăsime puse la uscat. Căldura zilei care începea din zori, creștea neîntrerupt și ținea aproape cu aceeași putere pînă după miezul nopții, putrezea hălcile în cîteva ore. Se răspîndi o duhoare grea care rămase locului, asemenea unei ape stătute. Nici o adiere din nici o parte nu o clintea, nu o risipea.

De la o vreme nimeni nu se mai apropia de sălașe, pe acoperișurile și în preajma cărora se uscau de obicei cărnurile. Miresele care din pricina duhorii abia-și mai trăgeau sufletul fură mutate în inima pădurii, într-un luminiș, și adăpostite într-un țarc înalt de crăci împletite, acoperit și bine uns cu lut.

Se lăsă pe toată întinderea o tăcere fierbinte, ca o amenințare. Prin unele desişuri ale codrului, ferigile, iarba luată foc și copacii începură a arde, sfîrîind, trosnind, scăpărînd, după ce de mult păsările își părăsiseră cuiburile din frunzișul închircit și uscat, fugind cu puii spre Miazănoapte.

Foametea începu a bîntui printre oameni. Cei care cutezaseră, împotriva poruncilor Vrăjitoarei, să se atingă de cărnurile putrede, se acoperiră curînd de bube pe care nu le închise nici o buruiănă, nici un descînt și pieriră în groaznice dureri, umflați ca niște burdufe.

Marele Vrăjitor se-ntoarse pe-ncetul din lungă lui călătorie, de care vorbea mereu acum în trezie. Rămăsesse uscat ca o piele de berbec de anul trecut. Se-ntăroase de la carnea grasă a șerpilor. Abia de

mai gusta cînd și cînd din carnea friptă a micilor orătenii aduse de femei, și în locul apei își potolea setea cu fructele acrișoare de la grădinile din margine.

— La un sfat de seară, sub amenințarea cumplitei secete, femeile, bărbații sporovăiră îndelung în fața podelei, de unde, în patru labe, le cercetau ochii scăpărători ai Marelui Vrăjitor. Ei socoteau că bine chivernisite, vitele, păsările, cărnurile, rădăcinile, fructele de la grădinile din margine ar putea ține viața celor două seminții pînă la vremea ploilor.

— Și după ivirea ploilor?... întrebă clătînîndu-și coarnele Strămoșul văzut al Berbecului. Se va umple valea de apă, de bună seamă, dar nu și de carnea grasă a șerpilor. Ce mai e de vînat pe-aci? Nimic. Valea e pustie, pădurea goală. Vă veți putea hrăni și sătura cu apă de ploaie? Apa goală nu hrănește! Nu hrănește!

Rînji, scrișni din colți și rîse amar în gușile-i goale de grăsimi.

Vrăjitoarea mișcă și ea coarnele de țap, își potrivește mai bine pana albă de la ureche și zise Marelui Vrăjitor în șoaptă:

— Nu rîde! Că iar ametești și iar adormi!... Apoi către mulțimea îngrijorată: Vă mulțumiți numai cu legumele, cu rădăcinile și cu măruntaiele păsărilor, oilor și caprelor pe care le veți tăia pentru Duhurile nevăzute?

— Mai e și peștele..., grăi încet Căpetenia de luptă.

— Mai e și peștele..., întări Căpetenia de pace și își mută ca de obicei toiagul în mîna cealaltă.

Totuși știa că Marele Vrăjitor nu putea suferi mirosul de pește fript.

— Peștele e puțin! Peștele e puțin!... se auziră glasurile furioase ale femeilor care nu prea avuseseră parte de carnea lui gustoasă.

• Marele Vrăjitor se-ntoarse, rosti cu minie un cuvânt scurt ca o ocară către doi inși din fundul podelei, care ridicară deodată între ei, deasupra capetelor, berbecul greu de piatră neagră, lustruită. Se ridică și Marele Vrăjitor și puse o mână pe coarnele idolului.

— Așa spune Duhul nevăzut al Strămoșului nostru! Că mare păcat am făcut părăsind muntele și mai bine ne-ar fi rămas oasele acolo decât să ajungem pe aceste meleaguri afurisite, unde ne pierdem pe-ncetul toate datinile. Și iată că acum pierdem și datina vînatului, ca să aducem în curînd jertfă Strămoșului numai coacăze și morcovi. Inapoi! Inapoi! În muntele străbunilor, unde am fost zămisliți și meniți de nevăzutul Duh. Inapoi! Inapoi!...

Se înecă în strigătele lui răgușite și ar fi căzut pe spate dacă nu l-ar fi sprijinit și nu i-ar fi venit într-ajutor mîna Vrăjitoarei.

Infricoșăți, oamenii își acoperiră fața cu palmele și începură a se ploconi sărutînd pămîntul, asemeni unor sălcii bătute de vînt.

— A luat codru! foc!... mai zise gîfîind Marele Vrăjitor. Nici el nu ne mai ține! Ce mai așteptați?

Vrăjitoarea își ridică pana albă care-i căzuse de la ureche și încurcată, neașteptîndu-se la această izbucnire a Marelui Vrăjitor, bănuind în bejania triburilor suferinți poate și mai mari, încercă să amîie hotărîrea fugii și bîigui către Marele Vrăjitor, către mulțime:

— Duhul... Duhul nevăzut al Țapului poruncește... poruncește întîi un ocol pe la vizuina din margine

unde... se află animalele... Trebuie să luăm și animalele! Să-nărcăm burdufele cu apa Marelui Fluviu, de oricît de departe! Să legăm mănunchi și să punem în spinarea oilor, caprelor cîtă iarbă și cît fîn putem aduna... Și... și să mai așteptăm porunca din urmă!... Porunca din urmă!...

Căpeteniile vorbiră și ele, dar nu fură de aceeași părere. Căpetenia de luptă îndemnă semințiile să rămîie locului, cît vor putea răbda. Cine prevedea? Seceta fierbinte putea înceta. Și unde ar mai găsi pentru foamea lor locuri atît de roditoare? Nu trebuia irosită munca atîtor ani. Și cine poate cunoaște mai dinainte pericolele care i-ar întîmpina în munți, dacă semințiile ar pleca de-aci? Căpetenia de pace, dimpotrivă, nu ținea să rămîie semințiile pe loc, căci toată osteneala și munca de cîțiva ani păreau spulberate de focul nevăzut care nu înceta de a sufla din cer. Dar semințiile să caute a afla întîi încotro să se îndrepte...

Oamenii rămaseră nedumeriți. O hotărîre nu se luă.

Marele Vrăjitor istovit se puse încet, mohorît, în patru labe.

GRADINILE INSETATE

În acea noapte, în afară de Marele Vrăjitor care adormi adînc, sforăi îndelung și dete din mîini, din picioare, de parcă ar fi alergat spre a scăpa de pier-

zanie, nu închise nimeni ochii. Oamenii își luară uneltele de piatră, bucățile de rogojină ferfenițite, puținele orătenii pe care le prăsiseră și se-ndreptară spre vizuina din margine. Sălașele rămaseră în urmă pustii, înecate în duhoarea otrăvitoare a stîrvurilor.

— Dacă ridicam din vreme sălașe măcar uneia din seminții în partea din margine, alături de grădini și mai aproape de Marele Fluviu, acum aveam unde să ne adăpostim..., zise încludat Căpetenia de pace, rezemat într-o cracă desfrunzită, înaintînd încovoiat pe mânginea pădurii.

— Cu ce? Cu cine? întrebă scurt Căpetenia de luptă.

Și aplecîndu-se, ridică și el o cracă. O măsură din ochi, o puse sub braț, cu gîndul de a-și schimba mînerul toporului.

În mijlocul celor două seminții, ca un chivot sfînt se legăna podeaua cu Vrăjitorii și cu idolii de piatră, purtată pe rînd de către patru inși de mult sleiți și ei de foame.

Cînta încet, cu glas subțirel, ne-ntrerupt, Vrăjitoarea, cîntecul izbăvirii și chemarea într-ajutor a Duhului nevăzut. Ea nu pierduse nădejdea. Spre deosebire de Marele Vrăjitor care dormea adînc, chinuit încă de boala lui de măruntaie, își pusese în pămînt toate penele albe, își unsese fața cu o grăsimă roșiatică și-și legăna cu plăcere făptura acum dolofană.

Oamenii îngînau și ei cîntecul, întretăiat de gemetele cîte unei femei speriate și de scîncetele copiilor purtați în burdufele și coșulețele din cîrcă, treziți din somn.

Ajunseră spre ziuă la celălalt capăt al văii. Cerul la Răsărit se înroșea — dar la fel lucea înroșit cerul

dinspre Apus de rugurile uriașe ale ferigilor, aprinse de focul nevăzut al văzduhului.

La vizuina din margine, purtătorii podelelor cu idoli nu găsiră pe nimeni.

Marele Vrăjitor adormit fu purtat cu grijă în adăpostul văgăunii, iar mulțimea se risipi la poalele copacilor. Dar și aci lacul se uscaseră, trestii se îngălbeniseră, albiseră. Numai câteva broaște, care înfruntaseră dogoarea și nu pieriseră încă de uscăciune, săreau dintr-o parte în alta neliniștite, cu ochii bulbucăți.

Marele Vrăjitor nu se trezi nici la amiază, când obișnuia să primească din mîna Vrăjitoarei băutura descîntată, friptura de cocoșel și câteva mure coapte.

Singură pe podea, între cei doi idoli, Vrăjitoarea, mîinînd purtătorii cu o nuielușă care-i atinge pe la urechi, fu purtată cînd într-o parte, cînd în alta a locului.

Deodată Vrăjitoarea își aminti : Miresele !...

Uitaseră miresele în ocolul din pădure.

Miresele trebuie să fi ars o dată cu ferigele uriașe din jur...

Vrăjitoarea lovi cu putere creștetul purtătorilor care se opriră deodată nedumeriți. N-apucară a pune podeaua jos, că Vrăjitoarea sări însăși și cu mîinile ridicate o rupse la fugă spre vizuină, unde începu a bate toba în bușteanul găunos de alături — semnalul din patru lovituri și o pauză, patru lovituri și o pauză, chemarea bărbaților care risipiți pe coaja uscată și crăpată a lacului vîneau, încruntați cu înalte sulite de piatră broaștele săritoare.

Bărbații se adunară în jurul Vrăjitoarei.

— Miresele !... Miresele !... făcu ea, smulgîndu-și penele albe din cap și aruncîndu-le în jur.

La început bărbații nu înțelesesă, căci mamele aveau grija fetelor. Abia cînd aflară că miresele fuseseră uitate în pădurea pîrjolită, se uitară în jur după muierile care se risipiseră prin livezile apropiate, să-și ocrotească pruncii, să dezgroape rădăcini.

Cu securi de piatră pe umeri, zece din cei mai voinici bărbați, urmați de un cîrd de tineri în mîini cu crengi pe care, unite în tîrgi, trebuiau să care miresele moarte, vii, cum le-or găsi, o rupseră la fugă înapoi.

În inima pădurii, în dreptul sălașelor, dădură numai de ocolul tencuit cu lut, adăpostul fetelor care de mult nu mai primiseră vreo hrană.

Ocolul fusese pus între copaci mărunți, de alt soi decît al uriașelor ferigi, pomi cu scoarță mai groasă și frunzișul mai verde, încît pîrjolul din jur nu-l atinse, ba ocrotiseră ocolul și de zăduful zilei, ținîndu-l mai la răcoare.

Se auzea înăuntru o hărmălaie ca de lupi încăie-rați. Bărbații se repeziră, socotind că miresele erau lovite de niscaiva jivine, fără a se mai întreba cum ar fi putut pătrunde, căci ocolul era închis pretutîndeni, în afară de intrarea acoperită de un buștean cît o stîncă.

Se repeziră în ocol doi bărbați. Găsiră miresele într-o stare jalnică, numai pielea și osul, abia ținîndu-se pe picioare, împărțite în două tabere, după Strămoș, gata să se arunce unele asupra altora. De foame, în ochii lor scăpărau pornirile fiarei. Ar fi putut doborî bușteanul de la intrare dacă s-ar fi opintit mai multe laolaltă, dar ele știau că părăsind locul se făceau vinovate, pierdeau dreptul la nuntă

și erau alungate din sălaș, lăsate pradă sălbăticiunilor.

Spre a-și ține zilele, hotărîseră a jertfi și împărți pe una din fete, o mireasă scundă din seminția Țapului, care părea a mai fi păstrat în făptura ei oarecare grăsimi. Ea nu se împotriva, dar cerea să fie jertfită și o mireasă din seminția Berbecului, spre a se putea hrăni și surorile ei din seminția Țapului. Miresele din seminția Berbecului căutară între ele o mireasă tot atît de scundă, dar nu găsiră și pînă la urmă nu mai voiră să dea pe niciuna miresele Țapului. Și miresele Berbecului pîndeau de cîteva zile să puie mîna pe mireasa osîndită, ocrotită de zidul viu, cu gheare și dinți al surorilor ei.

— Afară!... strigă unul din bărbați. Nu mai sînteți mirese anul ăsta. V-ați jigărit de tot. Duhul cel nevăzut a amînat nunta pe un an, ca să vă puteți îngrășa la loc. Afară!...

Surprinse de-a binelea miresele rămaseră neclintite, abia putînd crede auzului. Bărbatul celălalt adevărit spusele tovarășului și, fără a mai adăsta să fie bine înțeles, cu toporul de piatră și cu un pumn începuseră să le îmbrîncească spre ieșire. Unele, lipsite cu totul de puteri, se încurcă în propriile lor picioare și erau să cadă.

— Foame..., scînciră ele.

— Mai repede, mai repede!... le-mpinse din urmă și celălalt. Cine ajunge mai repede la marginea văii, la ocolul oilor, primește o labă de broască friptă.

La cealaltă margine, Vrăjitoarea, privind în jur, dori să vadă oile, caprele, singura hrană mai bună de-aci înainte. Zări numai ocolul pustiu și începu să tipe:

— Oile! Caprele! Oile! Caprele!...

Nimeni nu-i putu da nici o lămurire. Turma pie-rise, fugise, se risipise de bună seamă în căutarea unui strop de apă și o fi întâmpinat-o lupii hămesiți.

— Oile! Caprele! Oile! Caprele!... striga ea cu jale și începu să le bocească.

Își aminti că mai erau puținele orătenii, crescute cu greu în jurul sălașelor și aduse aci pentru ouăle, dacă nu pentru carnea lor. Acest gând o mai liniști. Căci Strămoșul cel văzut al Berbecului putea cere pentru Strămoșul nevăzut măcar o găină... •

În stînga, pe colina lină, se înălța o livadă de pruni mici, amestecați cu tot soiul de alți copăcei roditori între care zăceau acum împletitoarele de lemn lipsite de papură și de lucrătoare. De o parte și de alta a livezii, ea zări cîteva rînduri de tufe înșiruite una după alta și în spatele vizuinii pînă-n marginea pădurii, rînduite cu aceeași chibzuială, tufe mai dese, plante tîrîtoare ca șerpi verzui, nesfîrșiți.

Vrăjitoarea nu se mai urcă pe podea, ci în patru labe, cum era datina, înaintă întovărașită de cei patru purtători înarmați cu sulite pînă la tufele de morcovi semănați tîrziu ca să dea la anul rădăcini mari și dulci. Se opri îndelung între tufișele de coacăze, la căpșunile, murele ascunse între frunze pe tulpinile lor tîrîte pe pămînt.

— Ar trebui ridicate lianele astea și prinse de țăruiși înfipti adînc, zise ea către omul cel mai apropiat.

— Ca să nu muște?... întrebă el neștiutor, socotind că era un soi necunoscut de șopîrle cu frunze.

În dosul tufișelor cu fructe dulci, Vrăjitoarea dete de trei șiruri lungi de copăcei, alcătuiind un fel de zăplaz, încărcăți de cunoscutele fructe, dulcele unele, acrișoare altele, toate strepezind gura și dinții.

— De ce or fi adunat cei doi oropsiți pomii aci la un loc ? E plină pădurea de acreala lor ! se-nfurie Vrăjitoarea. Nu pricep ! Trebuie să-i întreb...

Trebuia să-i întrebe și cum se făcea că la rădăcina legumelor, tufișelor și copăceilor săpaseră un fel de oale, bătuseră pământul împrejur, crăpat de curînd de parcă supsesse apă... Cum apă ? De unde apă, în aceste zile de arșiță și uscăciune ? Marele Fluviu era la despărtare de aproape o zi !...

Dar mai departe Vrăjitoarea în patru labe nu putu înainta, dînd cu nasul și fața pe neașteptate în ghimpul unui gard de împletituri, căptușit și acoperit de mărăcinj.

— Bătăi furioase de aripi, un cotcodăcit și gîrîituri de cocoș o lămuri : gardul ocrotea grădina de ghearele orăteniilor care scormoneau de zor pământul, după viermișori.

Apoi Vrăjitoarea se-ntoarse repede, cuprinsă parcă de-o frică, alergînd în patru labe pe cărarea dintre tufișe repede, repede către vizuină, dînd cîte un țipăt scurt, tînguindu-se, bocînd :

— Oile ! Caprele ! Oile ! Caprele !...

Pierderea turmei ar fi fost acum prea dureroasă. Vînatul pierise, el care fusese aproape singura hrană a oelor două seminții. Toți erau amenințați de foamete, copiii lipsiți de lapte, bărbații siliți să-nceapă a se ucide și a se mîncea între ei.

Cînd Vrăjitoarea intră în vizuină, Marele Vrăjitor simțînd-o aproape, destinse brațele, strînse pumnii și gemu de cîteva ori.

— Apă... Apă...

Pierea și el o dată cu vechile obiceiuri ale obștei — era omorît de cărnurile putrede de care nu voia, nu putea să se mai lepede.

Vrăjitoarea îi împinse idolul de piatră negricioasă sub cap și șopti :

— Nu muri ! Țin-te bine ! Dacă mori rămîn singură și nu mai pot opri oamenii flămânzi lângă Strămoșul Berbecului, lângă Strămoșul Țapului. Se vor risipi, vor fugi unde vor vedea cu ochii !

O tainică nădejde îi spunea că turma nu pierise, că cei doi tineri trebuie să fi găsit ei un mijloc să păstreze undeva, cînd se arătaseră vrednici a sădi pînă aproape de mîna, de gura lor livezi de fructe, grădini de legume, ba să prăsească și păsările bălților.

Ieși în patru labe să trimită un paznic după cei doi tineri. Dar uimită, rămase locului.

Zări departe în lumina puternică a amiezii care destrămase aburii apelor, începînd de la malul Marelui Fluviu, un șir de trupuri golașe, pe coapse și pe cap cu învelitori de papură, neclintite, ca de piatră. Doi se desprinseseră și înaintau încoace, legănîndu-se, atît de încet că abia pe înserat ar fi ajuns la vizuină. Ei duceau parcă ceva pe umeri și nici o clipă nu se depărtau sau se apropiau unul de celălalt.

Vrăjitoarea chemă pe cel mai voinic dintre purtători, îi porunci să se lase-n patru labe, i se aruncă în cîrcă și-i arată șirul din zare :

— Repede ! Repede ! Acolo ! gîfii ea, arătînd spre malul Marelui Fluviu.

Purtătorul o rupse la fugă și alergă fără oprire, abia trăgîndu-și sufletul.

Ajunseră dinaintea a doi tineri, o fată și un băiat care purtau pe umăr cîte un vas mare de lut și pe celălalt un par gros de care atîrnau două burdufe de piele de oaie.

Cărau apă.

Zărand Vrăjitoarea în circa omului, tinerii voră să-și acopere fața cu palmele și să se arunce la pământ, dar ea îi opri cu un semn al mîinii, strigînd :

— Unde e băiatul ? Unde e fata ? Osîndiții ! Bles-temații ! Unde ? Unde ?

Băiatul ținînd bine vasul de pe umăr, din care se prelingeau totuși pe trupu-i ars de soare picăturile tulburi ale apei Fluviului, întoarse puțin capul și arată cu mîna care ținuse parul burdufelor :

— Incolo ! Incolo ! La apă ! Noi aducem apă !...

Vrăjitoarea dete de Ha tocmai la malul Marelui Fluviu. Asudat, learcă de apă, cu o zdreanță de rogojină în jurul coapselor, o coajă lată de copac în cap, prinsă cu un fir de papură sub bărbie, să-i ocrotească ochii de lumina arzătoare a soarelui, el umplea vas de lut după vas de lut pe care le trecea vecinului. Vecinul le trecea celuiilalt și astfel, fără ca cineva să se clinească din loc, cîteva mari vase încărcate de apă călătoreau pînă la capătul unde trebuia să se înapoieze tinerii cu burdufuri.

Vrăjitoarea scoborî din circa alergătorului care se legăna amețit de fugă, se lăsă în patru labe pe pietriș, apoi se așeză în capul oaselor.

Băiatul îi turnă Vrăjitoarei apă-n pumni. Ea aruncă apa în obraji și porunci :

— Toarnă-n cap oala toată ! Oala toată !...

Băiatul o răcori astfel, turnîndu-i în cap cîteva oale din apa Marelui Fluviu.

Vrăjitoarea întrebă răstit, flămîndă și ea :

— Ce mîncăți ?

Dar nu așteptă răspunsul, ci făcu semn băiatului să șadă jos, în fața ei. Ha se mulțumi a îngenunchea. Zări de-aproape, drept în fața lui, penele albe, pleoș-

tite, de sub coarnele Strămoșului, și-i veni să rîdă. Dar se opri, căci era mare păcat.

Vrăjitoarea înțelese că apa călătorea pe brațe pentru pomii din livezi și că lighenușele de pământ uscat și crăpat de la rădăcină erau menite să păstreze cît mai multă apă. Pentru ocrotirea legumelor, fructelor, găinușelor și cocoșeilor — ce muncă ! Ce strădanie ! Nu era oare prea greu pentru umerii și sufletele acestor copii ? Și totuși niciunul nu părea istovit, nimeni mîhnit.

— Greu ?... întrebă ea, ridicînd capul spre șirul din apropiere.

— Ne jucăm !... răspunse unul, mai îndrăzneț.

Vrăjitoarea dete din cap, neîncrezătoare la asemenea joc pe care abia l-ar fi putut juca, în bătaia copleșitoare, istovitoare a soarelui, bărbați în puterea vîrstei și dedați cu munca.

— Și vă jucați de mult ? întrebă ea pe Ha.

— De cîteva zile... Înainte mă jucam singur, eu și Hi. Pe urmă am chemat băieții, fetele, i-am învățat să plutească pe apă, le-am dat căpșuni... Altfel se usca tot acolo, se usca tot ! zise tare Ha, arătînd cu bărbia spre grădinile lui.

Și cum Vrăjitoarea tăcea privindu-l drept în ochi, băiatul, încrezător în această privire, urmă liniștit :

— ...Eu cu Hi nu puteam duce apă destulă. Nici acum nu ducem apă destulă. N-avem băieți și fete multe, n-avem oale, n-avem burdufe. Întîi am cărat fiecare oală pe umăr, pe cap, dar era prea departe. Și am văzut că era mai ușor așa, să umble oalele singure, numai ele, din mîină-n mîină.

Alergătorul care-și revenise și sta în picioare în spatele Vrăjitoarei, izbucni într-un hohot mare de rîs, înveselit deodată de această năstrușnică scorni-

tură. Dar se opri și duse un pumn la gură. Vrajitoarea întorsese încet capul, și-l ajunsese privirea ei ascuțită, îndreptată-n sus către el.

Ha urmă repede :

— ...Am să chem curînd și bătrînii pietrari și babele... Să fim mulți. Și să meargă oalele singure prin mîinile lor, de aici de la apa mare pînă la grădini.

Apoi tăcu deodată. Nu vorbise cumva prea mult ? Se-ncruntă.

— De ce nu i-ai chemat mai dinainte ? Fără apă se usucă tot, tot ! Și e arșită mare.

— Arșită mare ! încuviințară băieții și fetele.

Ha privi în jur de parcă ar fi căutat ceva, apoi răspunse :

— Nu i-am chemat că n-aveam oale îndestule, n-aveam burduse pentru toți. Dar în curînd sînt gata și oalele ! Am să le dau oamenilor cîte o prună și am să-i aduc încoace. Am să le făgăduiesc și cîte un morcov.

Vrajitoarea își trase pana udă și pleoștită care-i căzuse pe un ochi și o întinse băiatului.

Dar Ha se feri deodată de parcă ar fi fost amenințat de un șarpe și sări în lături, în picioare. Vrajitoarea îi surîse și-l aduse iar în fața ei, în genunchi.

— Cine frămîntă lutul, cine rotunjește oalele ? întreba ea, punîndu-și pana la loc.

— Hi ! răspunse băiatul arătînd cu mîna înainte, la un mal înalt și prăbușit drept în apele Fluviului. E acolo lut bun și moale. Hi rotunjește și fetele mici frămîntă lutul cu pleava, cu paie și aruncă pietricelele. Hi rotunjește, Hi ! Fetele frămîntă, frămîntă !...

Și cu amîndouă mîinile în nisipul dinaintea genunchilor Ha frămîntă și rotunji o oală nevăzută, ca să fie bine înțeles.

— Oile au fugit, au murit... zise Vrăjitoarea amintindu-și deodată, dînd din cap cu amărăciune, căci nu se vedea, nu se auzea pe nicăieri niciuna.

Dar cu fața destinsă într-un zîmbet larg, băiatul nu se mai putu stăpîni și, bătînd din palme, strigă privind cînd în ochii Vrăjitoarei, cînd spre șirul nelintit al tinerilor surîzători :

— Oile ! Oile ! făcu el. Și arătînd cu mîna întinsă : Tot acolo ! Sub malul cu lut ! Lîngă apă ! Au ocol cu papură și trestie ! Au acoperiș cu frunze late ! Mănîncă fîn ! Mănîncă paie ! Seara vine acolo un Duh peste ape și alungă zăpușeala. A murit numai una. Una !

Și băiatul ridică un deget.

— Și carnea oii ? Ce-ați făcut cu ea ? întrebă aspru omul din spatele Vrăjitoarei, știind că oaia se cuvenea Strămoșului văzut pentru Strămoșul cel nevăzut și pentru purtătorii lui, care primeau măruntaiele.

Băiatul vinovat lăsă capul în jos, căindu-se de acea mărturisire.

— Carnea am dus-o la hruba de piatră, urmă el cu glas încărcat de remușcări. Piatra e grea. Munca e grea ! Oamenii cereau carne, ca să aibă putere.

Tocmai se-napoiară oalele și burdufele goale. La celălalt capăt aproape la mijlocul drumului adăstau tinerii care udaseră prunii.

Dintr-o mișcare, Ha sări de la locul lui, umplu vasele cu apă și le privi apoi călătorind repede, tot mai departe de Fluviu.

— Și vouă nu vă e foame ? Cu ce vă ospățați ? întrebă Vrăjitoarea.

— Beau lapte ! făcu încruntat alergătorul, strîmbîndu-și gura de parcă ar fi înghițit ceva acru. Beau laptele oilor, caprelor !

Tinerii îl priveră și ei încruntați. Fuseseră jigniți. Ei nu se atingeau de acea băutură albă, de care aveau parte numai copiii. Li se spusese și se-ncredințaseră înșiși că băieții mari care ar bea laptele copiilor se întorc iar în stare de pruncie.

— Vin mamele seara și iau lapte pentru copii, zise Ha. Noi prindem pește. Uneori nu prindem. Cînd prindem pește mult, ducem și mamelor.

Asfințea.

Razele soarelui își pierduseră ascuțimea, dar văzduhul dogorit clocotea ca-n amiază. Nici o adiere de nicăieri. Cine întorcea totuși fața spre apele Fluviului, simțea o ușoară dezmiardare, ca atingerea răcoasă a unui vâl nevăzut.

Ha urmat și de alți flăcăi de te fuga spre păpușul întepenit în nămolul uscat și ridicară cu luare-aminte, spre a nu-l sfîșia, năvodul lung și nu prea lat, din cîteva rogojini unite. Il apucară doi de o parte, doi de cealaltă și intrară în apă.

Fluviul scăzuse mult. Tinerii înaintară pînă aproape de micul ostrov strîmt și lunguieț din mijlocul Fluviului, unde găsiră apa adîncă pînă la umeri. Aci cu rogojinile bine întinse, pîndiră valurile.

— Acum ! Acum ! se auzi de departe glasul lui Hi care simțise în degete bătaia peștilor cu drumul tăiat.

Doi flăcăi ocoliră cu un capăt al năvodului și cînd ajunseră iar în aceeași linie porniră-ncet spre mal, tîrînd rogojina pe fundul apei. Apoi cu valurile numai pînă la genunchi o rupseră la fugă și înainte ca apa să le ajungă la glezne, se opriră deodată. Ridi-

cară plasa de papură de cele patru colțuri pînă-n dreptul capului. Pești albi, pești cenușii, pești cu dungi roșiatice, unii lați ca frunza de boz, alții subțiri și lunguieți ca nevăstuicile săreau în văzduh, cercînd să scape. Dar numai cîțiva, mai mici, din marginea năvodului, săltînd peste capetele băieților, izbutiră să se scufunde iar în apele repezi ale Fluviului.

La mal fetele, băieții se adunaseră grămadă, cu oalele în brațe. Unii grăbiră înaintea pescarilor osteniți, să le dea o mîină de ajutor. Ceilalți adăstau cu bucuria și foamea în scăpărarea ochilor. Nu îmbucaseră nimic de aseară.

Dar plasa de papură purtată pe sus nu ajunsese bine la prundul de pietriș, că-n văzduhul înserat răsună glasul repezit al alergătorului :

— Nu se atinge nimeni de vînat ! Peștele merge sus, la vizuină, pentru lecuirea Strămoșului văzut !...

Și întorcîndu-se cu spatele spre Fluviu, se lăsă în patru labe.

Vrăjitoarea îi sări în cîrcă, sprintenă ca o veveriță. Alergătorul se ridică și o rupse la fugă înainte.

LUPII CARE PLING

In vremea aceasta miresele, zbîrcite, urîțite de foame, înaintau prin pădurea pîrjolită, cu picioarele goale prin stratul de cenușă fierbinte, abia tîrîndu-se, cele mai istovite întinse pe cîte o țargă de ramuri.

Bărbații cu topoarele deschideau drumul prin cite un hățiş de lăstari cu scoarță groasă, iar flăcări făceau paza înapoi, înarmați cu ciomege. Pe-ncetul fetele scăpate din acea închisoare a morții mai prinseră inimă. Găsiră ascunse între rădăcinile dezgolite ale arborilor bătrîni lăcuste mari cu aripile arse, melci cu spirala spartă de foc, cu înaltele coarne întinse, înțepenite. Le adunară și le mîncară din mers, cu poftă.

Tinerii loviră cu piciorul, descoperind din stratul de cenușă șerpi numai cît brațul, cu ochi neclintiți, mari, deschiși, morți. Aruncară gușa cu venin și-m-părțiră carnea.

— Repede! Repede!... strigă din fruntea alaiului unul din bărbați, ridicînd toporul de piatră deasupra capului.

Insera și cine știe ce jivine, aduîmecînd de departe făptura omului, i-ar putea lovi.

Teama lor nu fu zadarnică. Abia se-ntunecă și auziră din stînga ciudate zgomote, asemenea unor viețuitoare ștrecurîndu-se-ncet, cu luare-aminte, prin frunzișul veșted al tufișelor. Deși nu răsărise luna, pădurea era luminată de pîlpierea unui foc nevăzut care mistuia partea dinspre Apus.

Alaiul se opri. Băieții începură a sări, dînd chiote și lovind cu bețele în scoarța copacilor, spre a speria fiarele care-i simțise.

Apoi o rupseră cu toții la fugă să li se piardă urma. Dar sălbăticiunile fură mai viclene și oamenii se pomeniră cu fișîitul tufelor în față, de parcă fiarele alergaseră pe-ntrecute și acum le ieșeau înainte, tăindu-le calea.

La un luminiș, în bătaia lunii roșiatice care se ridica, bărbații cu topoarele în mîini, gata de luptă,

zărîră o haită ciudată de lupi, vreo cinci, cu lațe mari, albe, ca niște berbeci bătrîni, cu ochii mici și urechile clăpăuge. Adăstau. Nu se repezeau. Mai curînd păreau gata să fugă-napoi. Erau printre ei vreo două lupoalice, urmate de pui tot atît de albi și zbîrliți, mici de parcă nu umblau, ci se dădeau de-a rostogolul, rotunzi ca niște arici.

Alaiul se opri.

Ce era de făcut ?

Bărbații se sfătuiră, apoi făcură semne băieților și la un strigăt, se aruncară toți asupra haitei care speriată se risipi cu coada între picioare.

— Dacă omoram măcar unul, aveam ce frige și mîncea la sălașul cel nou ! zise bărbatul cu toporul. Fricoși lupi ! Nu se pricep decît la fugă !...

Alaiul porni din nou. Dar abia înaintară cîtiva pași, că auziră pădurea vuind de lătratul amestecat, întrețaiat de cîte un sughiț și plînsul prelung al lupoaliceilor.

— Le e foame ! zise o fată.

— Au pui..., răspunse vecina.

Haita plîngătoare nu rămase înapoi, ci îi întovărași astfel pînă-n marginea codrului, unde începeau grădinile omenești.

Aici miresele fură întîmpinate de un miros pătrunzător, ispititor, de pește fript și de mamele cu pruncii la sîn.

La sfatul din acea seară fură îngăduiți și cei doi oropsiți, băiatul și fata, căci erau însuflețiți — se vedea bine — de un Duh hrănitor.

Bărbații care socoteau noile îndeletniciri nu prea potrivite pentru firea lor, mai curînd pentru a fetelor și femeilor, ascultară încruntați cuvintele cele noi ale Strămoșului. El vorbea acum de la înălțimea po-

delei prin gura Vrăjitoarei, cu mâinile pe idolii de piatră, în vreme ce Marele Vrăjitor gîfîia fără glas, întins alături.

Căpelenia de pace fu de părere că bărbații care vî-naseră șerpii să-nvețe acum să plutească pe apă ca broasca și să vîneze în apele Marelui Fluviu, într-o parte și cealaltă a ostrovului, înarmați cu rogojini. Iar peștii să-i aducă seara la vizuină, la obște. Strămoșul cel văzut îi va împărți sălașelor.

— Să facă băieții grădini, să adune copăcei și rădăcini din pădure ! strigă Hi, furioasă că unele răsaduri și o parte a pomilor erau prădați.

— Să meargă băieții cu mine, să adunăm scorburile cu coropișniți care dau ceară dulce ! strigă și Ha. Să mutăm încoace și copacii din pădure cu frunza lată și nuca tare !...

Puteau fi lăsate oile și caprele numai în seama mireselor ? Cine să vadă apoi de păsări, să le adune, să le hrănească, să le prăsească ?

— Mamele !... strigă Hi.

Se făcu o liniște scurtă.

— Scroafele și puii lor sînt în seama noastră ! se ridică o mamă de la locul ei.

La un sîn îi sugea un țînc, la celălalt un purceluș.

Vrăjitoarea gîndea la grînele cu boabe dulci din făina cărora i se coceau două pite pe zi.

Deodată se auzi în vecinătate plînsul prelung al lupoaicelor flămînde, ațîțate și ele de mirosul peștelui fript, care străbătuse codrul.

Cîțiva bărbați se repeziră la grămada de topoare de lîngă vizuină și porniră să alunge fiarele.

— Grăunțe mai sînt la malul de nămo ? întrebă Vrăjitoarea.

Fata răspunse că la mal nu se mai afla nici un fir, dar mai erau cîțiva snopi în fundul vizuinii pentru pita Strămoșului bolnav, iar oile se vor mulțumi la iarnă și cu paie.

Căpetenia de pace vorbi și el oamenilor în felul lui potolit, chibzuit, despre gustul bun al pitei din care nu mușcaseră niciodată, de boabele după care turma umbla cu nările-n vînt și le spuse că ar fi nevoie de multe spice, multe spice spre a ajunge semințiilor și turmei măcar o jumătate dacă nu un an întreg.

Vrăjitoarea se ridică-n capul oaselor și cu brațele-n sus, cu ochii închiși, cu trupul cutremurat de Duhul cel atotputernic, zise tare :

— Sămînța !... Sămînța !... Blestemată să fie gura care se va atinge de un bob. Osîndită pe veci să fie mîna care nu va semăna ! Usucă-se picioarele cui va călca pe locurile semănite ! De somn să n-aibă parte cine se va da în lături de la muncile rînduite, de la treburile potrivite. Și cine doi ani și încă un an de-aci înainte se va mai atinge de oaie sau mielul ei, va fi chemat în foc viu și flăcări mari să dea socoteală de hoția și lăcomia lui dinaintea marelui Duh !...

— Inapoi la munte !... bîigui Marele Vrăjitor din fund, de pe rogojină, simțind că iar se pregătea ceva în viața tribului împotriva datinilor.

Dar nu-l mai auzi nimeni.

Femeile, bărbații, bătrînii, copiii săriră de la locul lor și țopăiră pînă după miezul nopții în jurul podelei cu idoli negricioși. Chiuiră. Petrecură.

Ce se va mai întîmpla cu ei, cine putea prevedea ? Vrăjitorul menea într-un fel, Vrăjitoarea în alt fel...

Oamenii nu puteau începe nimic alt, decît ceea ce-i va îndemna nevoia.

A doua zi se făcu numărătoarea sălașelor cu bărbații, tinerii, femeile și copiii în stare de a merge la o muncă.

O parte luară în seama lor îngrijirea malului cu ciorchini și bostani, alții înmulțirea găinilor, alții pescuitul, alții împletitul papurei, alții paza turmei și adunarea lînei spre a fi dată și ea la împletitoare, căci la cojoace nu mai putea ajunge nimeni.

Toate miresele deveniră țesătoare, toți băieții încheietori de împletitoare și pescari.

Bărbații în putere scoborîră îndată la nămolul uscat din marginea Marelui Fluviu și înarmați cu uriașe țepoaie, se pregăteau să facă-n adînc cuiburi de înșămîntări. Dar le sări înainte Hi, în brațe cu un miel nou-născut și strigă la ei din piscul malului de lut :

— Nu mai prăpădiți boabele ! Nu le aruncați ! Că n-aveți prea multe ! Și le arată, scurmînd în genunchi cu o mîină, că nămolul uscat era înșămîntat mai de mult de boabele scuturate la strînsul firelor cu spic. Cum o veni iar apa peste nămol, sămînța va încolți și va crește. Numai să vie apa ! Apa !... strigă Hi ridicîndu-se, mutînd mieluşelul alb pe celălalt braț și arătînd spre Marele Fluviu.

Ha rămase descumpănit și privi lung la Hi — care avea dreptate.

Boabele puteau fi duse înapoi la vizuină pentru pita Strămoşului. Dar Strămoşul poruncise și blestemase.

„Sămînța ! Sămînța !“ îi mai sună în auz glasul amenințător al Vrăjitoarei.

— Boabele trebuie semănite ! Semănite ! zise Căpetenia de pace.

— Semănite ! răspunseră toți și priviră spre vasele mari de lut umplute cu boabe, de la picioarele lor.

Dar unde ?

Ha gîndi că dacă ar reteza lianele, trestia, papurele de pe toată întinderea, cu cît s-ar lărgi ogorul !... Dar trestia, papurele, lianele erau de folos, nu puteau fi înlocuite, nu trebuiau stîrpite.

— În pădure ! În cenușă ! E multă cenușă, e moale !... strigă deodată unul din bărbații care adusesese în ajun miresele.

Pentru el nămolul și cenușa erau la fel, fără a ști încă ce hrană îmbelșugată era cenușa pentru tinerele rădăcini ale semințelor încolțite.

Și astfel, muncind în inima pădurii din zori pînă-n seară, săptămîni și săptămîni de-a rîndul, scormonind pămîntul cu țepoaiile lor grele spre a-l amesteca bine cu cenușa care ar fi putut fi luată și spulberată de vînt cu toată semănătura, cele două seminții făcură un nou ogor.

Cumplită muncă ! Necunoscută pînă atunci de oameni, obișnuiți numai cu viclenia ușoară a vînatului. Unora li se păru o pedeapsă — osîndă rostită de Strămoșul cel văzut, de Strămoșul cel nevăzut, care le dase viața și le-o putea lua înapoi.

Munceau din greu, abia feriți de razele dogoritoare, doborîtoare ale soarelui strecurat prin frunza aproape uscată a copacilor. Sudoarea le acoperea fețele păroase și li se scurgea în picuri mari pe întiiele brazde ale întiului pămînt muncit de trupul încordat al omului — pentru ei, pentru urmașii lor în veac de veac. Oamenii împărțiră ogorul și semănară boabele alese după soi și mărime.

— Trebuie udate și semințele din ogor ! Altfel se usucă ! fu de părere Vrăjitoarea la sfatul celor două seminții.

Căratul apei cu ajutorul vaselor, umblînd din mînă-n mînă, de la malul Fluviului pînă la semănătura din codrul ars, se dovedi mult mai greu decît săpatul cu țepoaiile, și mai nespornic. Sămînța în cenușa fierbinte și în pămîntul mereu încins de soare se putea coace și pieri. Cîteva nopți de-a rîndul, în cîntecele prelungi ale Vrăjitoarei și femeilor, folosind toate vasele și cele care se plămădeau încă, amîndouă semințiile se osteniră să mute o fărîmă din Marele Fluviu în inima codrului însetat.

Și într-o asemenea noapte, pe neașteptate, cerul păru a le veni într-ajutor.

Dinspre Apus se ridicară nori negri întinzîndu-se în cele patru zări ca un balaur fără cap, din sînul căruia țîșniră fulgere cu tunete înfundate. Ploile picară la-nceput domcl, călduțe, ca o dezmierdare de mult așteptată, dar pînă la ziuă se preschimbară în vijelie rece, cu răbufnituri de ape, bătute de vînt.

Adăposturile de sub prunișori, firave, din crengi subțiri, rogoz și trestii, fură luate una după alta ca de o mînă din văzduh și femeile se pomeniră cu pruncii golași, cu miresele care încă mai zăceau, toți sub cerul dezlănțuit. Strigară spre bărbații care se ghemuiseră în marginea pădurii și cărora furtuna nu fusese în stare să le strice somnul. Dar ajutorul lor fu de prisos. În bătaia vîntului și apelor nici un adăpost nu se dovedi statornic.

Își aduseră aminte de sălașele bune, înalte, încăpătoare, din cealaltă parte a văii, și ar fi pornit-o într-acolo — dar oamenii, încredințați de folosul pescuitului, de bunătatea fructelor și legumelor, nu se îndurau să mai părăsească locul: poate că vijelia se va potoli curînd, vîntul va cădea, ploile vor conțeni.

Dar vîntul furios, cu miile lui de bice de apă nu se linişti. Ba a doua zi, în lumina cenuşie ca un amurg fără sfîrşit, norii se rostogoliră dinspre munţii Apusului atît de negri şi vineţi că păreau a se prăbuşi cu totul sub greutatea potopului pe care-l cărau asupra văii Marelui Fluviu.

Şi-n locul picăturilor de apă, oamenii ciuciţi sub copaci, înghesuiţi unii în alţii, dîrdîind de frig, se pomeniră în cap cu o ploaie de pietre îngheţate — o răpăitură de grindină care-i sili s-o rupă la fugă. Nu se mai gîndiră nici la peştele de fiecare zi, nici la gustoasele fructe şi legume. Fugeau toţi, bătrîni, copii, fete, bărbaţi, pe urma femeilor.

— La sălaşe ! La sălaşe ! strigară femeile întorcînd capul şiruind de apă, către bărbaţii obişnuiţi să le urmeze.

În vizuină Marele Vrăjitor horcăia. Vrăjitoarea îl descînta fără folos. Duhul care-l cuprinsese, de-aci înainte nu-i va mai da drumul.

De cîteva ori, paznicii răzbiţi de ploaie şi de loviturile pietrelor din cer încercară a se adăposti la gura vizuinii, dar Vrăjitoarea îi afurisi cu glas ascutit şi aruncă spre ei tăciuni aprinşi. Unul cîte unul părăsiră locul şi se luară după seminţiile fugite. Valea se umpluse de apă. Nămolurile înmuiate înecară stu-fărişul, ridicîndu-se pe mal pînă la poalele livezii. Limba de pămînt din zare nu se mai vedea : o acoperiseră nămolurile, apa.

Fata şi băiatul rămaseră descumpăniţi, în bătaia ploii, văzînd femeile cu obştea după ele în goană spre sălaşe. Cine va ocroti grădinile, colinele cu pomi de năvala tot mai furioasă a valurilor de nămol, urcînd ca o fiară pe brînci costişea roditoare ?

Băiatul și fata se puseră singuri pe lucru.

— Iar plînge lupul..., zise fata împletind de zor la gardul din vale, în vreme ce băiatul, în ploaie, cu un ciocan greu de piatră lovea gîfîind într-un par înfipt, la capătul unui șir de pari.

— Ce tot spui ? Nu se aude !... îi strigă băiatul cu ciocanul ridicat, gata să lovească.



— Lupul ! Lupul ! strigă și fata spre el, ștergîndu-și cu o mînă ploaia de pe fața care-i încurca genele și vederea. Iar plînge lupul ! E pe-aproape !

Băiatul nu mai răspunse. Își văzu de munca lui.

Fata știa că vreo cîțiva din haita de lupi, cărora pietrarii le tăiaseră calea, fuseseră doborîți de sulitele bărbaților, bucuroși de a mai vîna. Scăpase o lupoaică tînără, mai sprintenă, cu doi pui, ascunsă-n cine știe ce scorbură, în vreme ce urmăritorii o căutaseră departe. Plîngea... Plîngea de foame și frig... Plîngea de singurătate..., gîndi fata. Plîngea de mila ei și a

puilor... Avea și ea un suflet, lupoaica, suflet de mamă....

Băiatul lăsa ciocanul, apucă un topor și porni în ploaie spre pădure să taie alți țărui.

Fata, care împletea cu genunchii în noroi, zise fără a se ridica, privind în sus, cu ochii micșorați de bătaia ploii sau poate de sfială :

— Ha... Lupoaica are și ea un Duh... Duh de mamă... Vezi că e o grămadă de oase și capete de pești, nu departe de copacii orăteniilor. Am văzut că nu s-au atins de ele. Adună și aruncă-le mai încolo, în pădure, dincotro se aude plînsul mamei... Și lăsînd capul în piept, șopti cu durere și rușine : Ha... Nu pot suferi plînsul mamei... Nu pot ! Imi vine să plîng și eu...

Băiatul nu se miră de purtarea și simțirile fetei. El le cunoștea bine. Erau simțirile lor de-atunci, ascunși în vizuina din munte unde crescuseră de mici aproape numai în tovărășia viețuitoarelor zise sălbatice, din care unele se arătaseră atît de blajine, de jucăușe, de prietenoase.

Zadarnică fu munca și strădania în ploaie a celor doi tineri. A treia zi a potopului, cînd ieșiră din pădure, de sub copacii orăteniilor unde se adăpostiseră, zăriră pîrleazul de împletituri plutind pe apa înnoroiată care înecase toate grădinile și lovea acum în copăceii de pe colină. Cum de nu fusese încă înecată vizuina ?

Tinerii dădură fuga. În vizuină nimeni. Vrăjitoarea între timp luase leșul în cîrcă și în puterea nopții, cîntînd a jale cu glas mare, pornise și ea către sălășe. Lăsase în urmă idolii de piatră neagră și penele de cocoș ale răposatului.

— Ce mai căutăm noi aici ? făcu băiatul cu ochii pierduți pe întinderea apei din care ici-colo mai ră-săreau cîteva pămătufuri de trestie. Hai la mamele noastre. Hi, la sălașe ! Poate că nu ne mai alungă ni-meni de-acolo !

Fata simți că i se urcă deodată tot sîngele în obraz și o furie surdă începu să-i cutremure mădularele. Niciodată nu-i trecuse prin minte că ar trebui sau ar putea să părăsească locurile acestea, grădinile, live-zile, pășunile, nămolurile cu grîne, apele cu pești, copacii cu găinușe, cocoșeii cîntători. Cu pumnii s-ar fi aruncat asupra băiatului dacă nu l-ar fi văzut atît de abătut, nesigur, rătăcit.

Îl părăsi, trecînd înainte, cu nămolul pînă la ge-nunchi, spre colină. Dar întoarse îndată capul spre el și arată cu mîna departe :

— Du-te ! Du-te ! La sălașe ! Acolo !

Și-și văzu de drum. Dar o rupse deodată la fugă, împleticindu-se în noroaie, dînd strigăte. Zărise tur-ma care fusese lăsată în paza cîtorva băieți la malul de lut, în ocolul adăpostit din marginea Marelui Flu-viu.

Flăcăii răbdaseră o vreme, apoi speriați de furtună, înghețați de ploaie și grindină, luară fiecare-n cîrcă un țap și un berbec ocrotitor și fugiră pe prundișul Fluviului, ocolind valea cu stuf, către sălașele cunos-cute.

Turma urca acum încet colina dinspre Răsărit, ur-mînd, înghesuită, un țap bătrîn cu coarne lungi și bărbița șiruind de apă.

Fata rupse o nuielușă dintr-un prun, mîină turma ocolind colina spre a duce-o în adăpostul pădurii.

Băiatul îi ieși înainte. Cu o nuielușă în mîină ajută și el fetei să adune puținele oi, puținele capre.

Îi fu rușine s-o lase pe Hi singură.

Nu mai fugi la mame, la sălașe, către care inima îi dăduse brînci.

Ploaia stătu deodată. Apele noroioase pe-ncetul începură a se retrage.

Hi rîse, bătu din palme, ridică din nou fața în lumina soarelui cald.

Băiatul rămase întunecat, încruntat multe zile, furios pe el și pe nestatornicia lui.

MORTUL ÎN COPAC

Cînd s-a aflat la sălașe că Strămoșul cel văzut, după cîteva călătorii cu întoarceri, se dusese pentru totdeauna, toți încremeniră. Bărbații se pregăteau să plece la pescuit, băieții la grădini și livezi, fetele la împletitoare, cioplitorii la groapa cu piatră. Femeile aprinseseră focurile pentru fierturile hrănitoare și le stinseră numaidecît. În tăcerea care se lăsase, valea, pădurea răsunau de bocete.

Vrăjitoarea, la picioarele podelei pe care zăcea mortul cu coarneau ridicate parcă acum de-a dreptul din frunte, cu ochii mari, albi, sticlind în fața înnegrită de vechi straturi de funingine, împodobit cu toate penele colorate, alături de idoli de piatră neagră, ciucită, aprinse buruieni mirositoare ca să mai alunge duhoarea mortului.

Nu se mai îndoia nimeni că dacă potopul încetase, nămolurile se trăseseră înapoi în vechile vaduri, fusese de ajutor Marele Vrăjitor care plecase și-nduplecase Strămoșul nevăzut. Plecase să nu se mai întoarcă.

După vechile datini din munți, înainte de unirea cu seminția Țapului, oamenii Berbecului, când adormeau pentru totdeauna și nu mai aveau nevoie de hrană, erau arși, iar cenușa spulberată în bătaia vîntului, ca Duhul furios să caute, să nu mai găsească leșul și astfel să nu mai bîntuie cu răutatea lui pe cei rămași în viață. Strămoșul Țapului mai blajin veni cu datina lui. Mortul era dezgolit, spălat bine și uns cu lut albicios dacă era femeie, cu lut roșiatic dacă era bărbat, preumblat de către Marele Vrăjitor și Vrăjitoare pe la fiecare sălaș îndatorat a aduce mortului bucatele cele mai gustoase spre a-l îmblîzi în răutatea lui. Apoi era îngropat șezînd, ca să rămînă de-a pururi cu capul în sus, pentru a primi cu ușurință și a putea sta de vorbă cu Duhul lui din văzduh.

Vrăjitoarea ar fi trebuit și ea, împreună cu cei patru purtători, să-l urmeze în lumea Duhurilor, arși sau îngropați de vii.

În jurul podelei, femeile se ciorovăiră cîteva seri. Bărbații mai la o parte tăceau încruntați. Femeile din seminția Berbecului cerură împlinirea datinei — înmormîntarea Marelui Vrăjitor și a celor apropiați lui. Muierile din seminția Țapului strigară că nu puteau rămîne fără Strămoș văzut ! Și femeia care ajuta Vrăjitoarei la alegerea și fierberea buruienilor găsi un mijloc de a stinge cearta : să nu plece dintre ei nici Strămoșul văzut al Berbecului, să nu-l urmeze nici Strămoșul văzut al Țapului, ci să rămîie mortul de-a pururi în mijlocul sălașelor.

— Nu v-am spus că am o soră păstrată de seminția Pisicii Sălbătice care locuiește în sălașe deasupra apelor ? strigă ea cu necaz.

— Așa e ! Ne-a spus ! Ne-a spus ! adevări blajin, împăciuitoare Căpetenia de pace, care nu prea vedea cum se vor împăca femeile între ele, căci în seama lor era din totdeauna spălarea, văpsirea, îngrijirea morților. Așa e ! Adesea ne-a spus ea că are o soră păstrată de seminția Pisicii Sălbătice ! mai întări Căpetenia.

Femeia oftă ușurată și urmă cu glasul ridicat, aproape poruncitor, ca nimeni să nu se mai poată împotrivi :

— Acolo, la seminția de pe ape, îmi spunea sora mea că mortul nu e îndepărtat, nu e alungat, ci de-a pururi păstrat între ei.

...Nu prea era de crezut. Se știe că morții sînt răi. Să fi fost numai o viclenie ?

Femeile din seminția Berbecului înapoia cărora, mai după copaci, înarmați cu sulite și topoare, se ciuciseră bărbații lor, strigară că era viclenie căci mortul tot va putrezi și va pieri curînd dintre ei.

— Mortul putrezește și miroase ! Pe urmă pierе cu desăvîrșire, se face praf și pulbere !

Femeia care cunoștea datina seminției de pe lacuri se ridică și cu o pană albă primită într-ascuns din mîna Virăjitoarei, făcu un semn deasupra capului, să fie bine văzută de bărbații înarmați ai seminției ei.

Apoi se așeză la loc, cu picioarele sub ea și-i lămurі :

— Vă spun datina străveche și adevărată a seminției de pe lacuri. La ei nu putrezește nimeni. Mortul, golit de măruntaie, umplut cu lut, cusut la loc, pus la uscat și pe urmă afumat, rămîne întreg așa

cum îl știm toți. Dacă îngropăm Strămoșul cel văzut al Berbecului Duhul cel nevăzut îl va căuta și-l va găsi poate. Dar dacă nu-l va găsi ?

— Dar dacă nu-l va găsi ? zise și Vrăjitoarea, dînd mereu din cap, potrivit și cînd și cînd penele albe mișcate de la locul lor.

— Căci s-ar putea să nu-l găsească ! Așa e ? urmă femeia.

Nu răspunse nimeni. Istețimea îi era prea bine cunoscută, atît de cunoscută că-n cele două semînții mergea vorba că și adevărul în gura ei devenea minciună. Dar ea urmă :

— ...Încît mai bine ar fi, spre a nu cădea în păcat și a ne pomeni iar cu vreo năpastă din care să nu mai scape niciunul din noi, să folosim întîi datina străveche și păstrată cu teamă, a oamenilor Pisicii Sălbaticе. Să uscăm, să afumăm pe Strămoșul văzut al Berbecului. Să-l păstrăm în mijlocul nostru. Duhul lui ne va ocroti. Dacă Duhul lui, supărat, va turba și ne va mușca, vom trece la datina noastră și-l vom îngropa dimpreună cu toți ai lui. Să-i îngropăm atunci pe toți ! Atunci să-i îngropăm !

Nici de data aceasta nu răspunse nimeni. Se auzi într-un tîrziu glasul unei femei tinere :

— Să-ntrebăm și pe bărbații noștri. Să auzim, ei ce spun ?

Dar ideea păru atît de jignitoare și rușinoasă, că tînăra femeie se pomeni în cap cu uscături și bolovani. Ce puteau ști bărbații în această treabă femeiască ? Ei să alerge după vînat, să sape pămîntul, că celelalte treburi le împlinesc femeile ! La rînduiala morților numai ele se pricep.

Bărbații, mai la o parte, ascunzîndu-și armele, tăceau într-adevăr. Căpetenia de pace, rezemată într-o

cracă desfrunzită, se strecura de la o seminție la alta, îndemnînd bărbații să nu se încaiere înaintea de vreme, să aștepte să vadă ce vor spune femeile spre a lua cu toți o hotărîre.

Abia în sfatul serii următoare, femeile din seminția Țapului, ascultînd de cuvintele chibzuite ale Căpeteniilor, se lăsară înduplecate să-ncerce întîi și felul de înmormîntare obișnuit la cei care locuiau pe ape. Să se-ncerce ! Și nu multă vreme : numai o vară și o iarnă și încă o vară !

Mortul fu spălat de cîteva bătrîne, despicat, curățat de măruntaie ca un berbec mai mare, umplut cu lut și buruieni mirositoare. După ce fu lăsat în bătaia soarelui și vîntului pe podeaua descoperită și afumat bine cu frunze de ferigă trei zile și trei nopți, fu cusut la loc.

Apoi fu dus cu mare alai pe o targă de crengi în cîntecele voioase ale fetelor-mirese, în vreme ce băieții săreau și băteau cu putere tobele de lemn, iar Vrăjitoarea împărțea tuturor surîsuri binevoitoare. Alaiul se opri în cercul celor două rînduri de sălașe.

Aci se afla un stejar bătrîn.

Mortul fu bine învelit în rogojini groase, ca să nu-l ajungă ploaia. Doi din vajnicii purtători se urcară în copac unde primiră mortul ridicat de brațele voinice ale celorlalți doi și unde fu bine legat și înțepenit, ca să nu fugă.

O bucurie năvalnică aprinse ochii tuturor. Aveau acum Duhul ocrotitor în mijlocul lor ! Feriți erau de-a pururi de urșii, de lupii care nu vor mai cuteza a se apropia de aceste sălașe, înfricoșați și alungați de Puterea nevăzută care le va ieși întru întîmpinare ! Feriți erau de molimile clocite, de miasmele pădurii ! Poate că se vor ivi acum iar în nămolurile proaspete

tîrîtoarele cărnose și grase, ca oamenii vîînd cu ușurință, să fie iertați de munca atît de crîncenă a pămîntului care soarbe și istovește toate puterile ! Și iar vor avea răgazul să salte flăcări dinaintea sălașului fetelor-mirese, bărbații, de acum înainte îndestulați, să joace în jurul copacului cu afumătura ocrotitoare !

Fetele se dădură la o parte și priviră numai printre degete, cum cere buna-cuviință. Mamele ieșiră din sălașe cu vasele pline de fierturi gustoase, cu pește fript și cu roade culese din livezile de la cealaltă margine. Se ospătară cu toții. Apoi bărbații puseră mîna pe topoare unii, pe sulite alții, le ridicară și lovind pămîntul cu piciorul, făcură hora chiuind în jurul mortului ascuns sus în rogojini.

La poalele copacului, Vrăjitoarea cu picioarele sub ea, șezînd drept, duse la nas o frunză de iasomie cu mireasmă iute și trăgînd cu coada ochiului la dăntuitori, da din capul fără coarne, încununat acum numai cu pene albe.

Mare însă fu dezamăgirea cînd bărbații care străbătură cîteva zile noroaiele lacului, dospind iar în bătaia soarelui, nu mai dădură de nici o tîrîtoare. Stîrpite erau și stîrpite rămăseseră, iar mortul din copac se pare că nu avea nici o putere asupra șerpilor mari din lacurile depărtate, să le momească a se tîrî încoace și a oua în nămolurile Marelui Fluviu.

Ba către toamnă sălașele fură năpădite și de un soi de tîntari repezi și mari cît niște cocoși înțepători, lăsînd pielea înroșită, îmbrobonită, acoperindu-se apoi de buboaie negre, sîngerînde. Scăpară de molimă numai fetele ascunse în adăpostul sălașelor.

Să fi fost o răzbunare a mortului din copac ? Așa șopteau muierile și bătrînele din seminția Berbecului și cerură la un sfat, țipînd, întoarcerea la datina veche,

înmormîntarea Strămoşului din rogojină, dimpreună cu toţi ai lui — fără a mai aştepta venirea sorocului încuviinţat.

Dar Vrăjitoarea lîngă idolii de piatră, pe podeaua adusă în mijlocul sălaşelor dinaintea copacului, strigă şi ea, se boci, se bătu cu pumnii în piept, împodobi pietrele negre cu penele albe şi penele colorate, apoi se-ntoarse către femeile neliniştite cerîndu-le răgazul unei nopţi şi al unei zile, pentru a chema Duhul mortului şi a-i afla voia.

În seara următoare ea le istorisi cu de-amănuntul tot ce aflase. Duhul mortului nu se mai găsea în copac, ci numai leşul. Duhul era plecat departe — şi cînd se va întoarce, oare cine putea şti ? Din această pricină cutezaseră ţîntării să-şi lase cuiburile din papuri, să se abată asupra sălaşelor, să muşte, să înţepe, să sugă sîngele. Dar de îndată ce Duhul se va întoarce în rogojina lui, vor pieri ţîntării toţi. Şi va fi atunci mare belşug de carne, căci Duhul va aduce cu sine de pe străine meleaguri ouă de un soi nou din care vor ieşi şerpi şi mai mari, şi mai graşi decît cei vînaţi mai înainte. Numai să aibă seminţiile răbdare. Căci de nu-şi va găsi Duhul hoitul în copac, el va zbura de-acî, nu se va mai întoarce niciodată şi va lăsa pe necredincioşi pradă foamei, care e o molimă neîntrepută.

Porunci apoi, spre stîrpirea ţîntărilor, ca toată papura şi trestia din larga vale să fie dată pradă focului acest an, precum de mai multă vreme o văzuse arzînd departe, în vecinătatea vizuinii şi grădinilor din margine.

Iar idolii de piatră i-au şoptit că nu mai doresc şi li s-a făcut lehamite de morcovi fierţi. De-acî înainte, ca să nu plece şi ei aiurea, să le aducă femeile dimineaţa

lapte de capră crud sau fiert, la amiaz lapte de oaie prins, iar seara pește fript și zeamă de aguridă gălbuie în oală descîntată, ținută pînă a dat zeama-n must.

Le plac idolilor și prunele bășicate, dar nu prea multe căci dau durere-n pîntece.

CIINELE, PRIETENUL CREDINCIOS

Toamna fu scurtă și cam secetoasă. Dar în calea lor spre grădini și colinele de pomi, spre pescuit, oamenii văzură că din pămîntul amestecat cu cenușă se-nălțară fire de grîu, orz, ovăz și mei. Era un covor verde-gălbui pe care pădurea din margine îl ocrotea de vînturile prea puternice.

Mult mai înalte însă dădură lanurile din nămolul acum uscat de la malul Marelui Fluviu, în care oile scăpate adesea de sub privegherea băieților, duși la întrecerea înotului, pășteau cu nesaț.

Luncile de papură și trestie fuseseră arse aproape cu totul. Nămolul gras și rodnic se întindea acum de la o zare la alta, adăstînd parcă și el sămînța grînelor.

Fetele la împletitoare băteau acum firul de lînă în locul papurei, iar femeile coseau copiilor învelitori moi. Începură a se înveli în fote și a-și ocroti capul în tulpane scurte. Curînd învățară să le dea culori scoase din rădăcini și buruieni fierte.

Pescuitul nu era întotdeauna prea îmbelșugat, dar femeile sileau bărbații să se îndestuleze și cu fierțuri de legume. Și cum bărbații tot mai tăiau într-ascuns câte un cocoșel, câte o găinușă, femeile puseră miresele închise în sălașe să privegheze clocitul și să crească puii cu îngrijire, puii de găină, puii de găște și de rațe.

La vizuina din margine, unde seara după plecarea țesătoarelor și pescarilor, băiatul și fata rămîneau de pază singuri, se ivi o nouă pacoste : vulpi flămînde ; pesemne simțiră din depărtare mirosul cuiburilor și orăteniilor. Fetei i se păru într-o dimineață că lipseau cîteva găinușe albe, un cocoșel și o gîscă pusă pe ouă într-un coș cu paie, ascuns într-un tufiș.

— Să fi fugit de la noi ?... întrebă fata.

— Poate... Dar n-aș crede, răspunse băiatul. Și ridică de la rădăcina unui copac, în care se aflau între ramuri cîteva cuiburi, penele colorate, răvășite ale cocoșelului.

— Aici a fost o bătălie, zise băiatul pe gînduri. Și privind fata drept în ochi întrebă : — Nu cumva lupoaica ? Lupoaica ta ?

Fata se simți deodată vinovată. Ea îndemnase pe Ha să potolească mereu foamea lupoaicei, și fiara se aciuse de-a binelea, adăstînd cu ochi mari, hămesit, aproape în fiecare seară hrană din mîna omului. Uneori nu se arăta cîte o săptămînă. Găsea poate aiurea altă hrană sau își avea puii ascunși în cine știe ce scorbură depărtată. Rămăsese odată mai multă vreme alături de oameni, după o luptă, cînd se întorsese cu o labă betejită.

— Lupoaica nu se poate urca în copac la orătenii ! zise deodată fata. Altă jivină s-a urcat la orătenii ! Altă jivină !

După o clipă de gîndire, băiatul răspunse nar :

— Nu era nevoie să se urce în copac... Era de ajuns să pîndească la revărsatul zorilor, cînd păsările sar jos.

O găinușă nu era pagubă mare. Dar ocolul turmei de alături lupoaica îl putea sări cu ușurință. Și oaia era mai mare și mai gustoasă decît un cocoșel.

— De mirare că nu s-a dat încă la turmă, șopti băiatul ca pentru el. Apoi cu glas mînios : Alungă lupoaica ta, Hi, sau o pîndesc și o întind lată cu securea !

Curînd taina se dete pe față. Într-un revărsat de zori fură treziți de lătrături scurte în marginea pădurii, de gîrîitul găinușelor și bătaia din aripi a cocoșului.

Cu o suliță și un topor în mîini, băiatul se repezi să mai prindă lupoaica albă asupra nelegiuirii ei. În ajun o îndestulase însuși aruncîndu-i două oale cu resturi de pește și oase de orătenii.

Fata cu inima strînsă se luă după el.

Sub cuiburile orăteniilor nimeriră la o încăierare neașteptată : lupoaica sfișind cu colții și ghearele o vulpe tăvălită în pămîntul și frunzișul răscolit. Vulpea căuta să scape, lovind cu colții mici în blana prea lăptoasă a fiarei albe.

La apropierea omului se sperie și lupoaica. O rupse la fugă într-o parte, lăsînd să-i scape vulpea. Vulpea pieri numaidecît în adîncul pădurii. Dar lupoaica, oprindu-se deodată, privi înapoi dînd din coadă spre bunii ei prieteni.

— Hihihi ! rîse fata bătînd din palme.

Băiatul rîse și el nițel mai tîrziu, cam nedumerit, cu armele-n mîini.

În ziua aceea câțiva bărbați cu sulite, bucurăși de vînat, bătură pădurea în lung și-n lat în căutarea vulpii hoațe, dar nu dădură nici peste ea, nici peste ascunzișul ei. S-ar fi ospătat și din carnea lupoaicei — dar parcă intrase și ea în pămînt.

La cină tinerii nu încetară de a rîde, amintindu-și de întîmplarea din zori, de ciudata apucătură a lupoaicei, care de bună seamă trebuie să fi fost și ea tot atît de ahtiată de carne caldă de pasăre ca și vulpea. Apoi flăcăul zise, mai mult în glumă :

— Dacă e așa, Hi, am putea pune lupoaica flămîndă să ne păzească toată gospodăria ! Hahaha !...

Dar fata răspunse liniștită, ridicîndu-se de lîngă focul unde fiersese bucatele :

— Dacă-i împletim și ei un adăpost, înapoia ocolului, ar face pază și la turmă și la orătenii. Să-i dăm numai să mănînce mai bine, să-i punem alături și o oală cu apă.

Băiatul o privi îndelung, socotind că fusese numai o vorbă de haz.

Fata însă nu rîse.

De atunci luară obiceiul să pună hrană lupoaicei la locul știut de două ori pe zi.

Dar după ce căzu întîia zăpadă, acoperind pădurea cu veșmînt alb, ascunzînd potecile și preschimbînd tufișele în arături la fel una cu cealaltă, lupoaica se rătăci de cîteva ori prin ninsori. Apoi nu se mai depărtă de gardul grădinii din fund. O găsiră odată dîrdîind de frig în blana-i albă, miștoasă, acoperind cu labele doi pui adormiți, și mai albi, și mai lățoși. Nu se mai sperie de loc de apropierea oamenilor și privi blajină în sus, la flăcăul și fata care împleteau adăpost de nuiiele și frunze în copaci, orăteniilor, iar jos, alături de copaci, rațelor și gîștelor înmulțite în timpul verii.

— Și-a adus și puii..., zise Hi cu toporașul de piatră în mână, cu un braț de nuielă la piept, îndreptându-se cu piciorul gol, prin zăpada rece spre vizuină. Nu crezi că le-o fi și lor frig?... Întrebă după o vreme, oprindu-se și întorcînd capul spre flăcăul care o urma.

Flăcăul nu răspunse, dar ziua următoare bătău cîteva țărushi și împleti un adăpost și lupoacei.

Soarta nu-i fu tot atît de blajină ca firea ei, schimbată acum aproape cu totul de vecinătatea și bună-tatea omului.

În toiu iernii, un soi de lupi cenușii, prelungi, aproape fără păr, cu urechile ascuțite și ochii roșii ca tăciunele aprins, mînați de o foame fără milă, dădură de cîteva ori năvală în puterea nopții asupra turmei din ocol. Sfîșiară și fugiră cu vreo două animale, fără ca chiuiturile fetei și flăcăului să-i fi speriat prea mult. Cu rîndul, bărbați înarmați fură puși de pază, ciuciți în blană de oaie, în jurul cîtorva focuri.

De ocol lupii cenușii nu se mai apropiară, dar cîteva mai îndrăzneți și poate mai flămînzi se apropiară de adăpostul păsărilor strecurîndu-se pe nesimțite. Dădură aci de lupoaca albă și puii ei, care făceau de pază. Ea se repezi furioasă și mușcă deodată din ceafa lupului care vîrîse botul la rațe. Hămăituri întii, apoi lătrături furioase și bufniturile fiarelor încăierate atraseră luarea-aminte a oamenilor. Flăcăul și fata, paznicii găsiră orăteniile neatinse, lupii înfricoșați gonind spre fundul pădurii. Cu o labă frîntă și pîntecul sfîșiat, cu ochii mari deschiși, neclintiți, cu limba atîrnînd între colți, lupoaca albă zăcea în zăpada spulberată și mînjită de sîngele ei. O priviră îndelung. Paznicii nu pricepeau de loc ce se petrecuse...

— Au ucis-o lupii cenușii, zise flăcăul scurt.

— Nu cumva se mănîncă și lupii între ei ? făcu un paznic.

— Lupoaica albă nu i-a lăsat să se apropie de păsări, zise fata cu lacrimi în glas.

Paznicii ar fi rîs de asemenea cuvinte, dacă n-ar fi văzut părerea de rău a fetei.

Unul ridică lupoaica de o labă, o aruncă pe umăr și porni mai încolo după un tufiș, s-o jupoaie. Așa piele miștoasă nu se afla pe toate drumurile.

Și după aceea, paznicii roaseră carnea friptă de pe oase pînă la ziuă în jurul focului, la ocolul turmei.

La înapoiere pînă la viziună, fata își ținu lacrimile. Apoi își duse o palmă la ochi, lăsă capul în piept și flăcăul văzu că umerii fetei începură a se cutremura.

— Plîngi după o fiară ?... întrebă încet, îndurerat totuși și el de pierderea lupoaicei.

— Nu mai era fiară, Ha, era așa ca noi... nu știu cum să spun... Nu mai era lup... Trebuie alt cuvînt...

Apoi aducîndu-și deodată aminte, o rupse la fugă înapoi, prin grădina înzăpezită.

În curînd se-ntoarse și intră în vizuina caldă în brațe cu puii albi ai cățelei.

ZEIȚĂ ALBĂ : VACA

În acel început de iarnă se ivi pe neașteptate, pe-nserat, bătrînelul priceput în graiul semnelor pe degete și al nodurilor, dar nu și baba cu Duhul plin de des-

cîntece, care cu vreo cîțiva ani mai înainte plecase în taină să aducă de la semințiile din Răsărit datina — dacă se afla — a păstrării cărunților în viață.

Cînd ajunse la grădinile ninse din margine, flăcăul și fata îl zăriră mai mult golaș, trăgînd binișor printre copacii de pe coline, de o frînghioară, o ciudată fiară cu coarne, acoperită bine pe spate cu două blăni de oaie. Pe urmele ei săreau două fiare mici, asemănătoare, învelite în rogojini. Și mult înapoi, sprijinindu-se într-un toiag înalt cu mîner încovoiat, un om grăsun înveșmîntat în împletituri cu dungi albe, cu dungi roșii, în cap cu o căciuliță de blană de lup.

Cu toții intrară în vizuină să se mai încălzească. Fata le fierse o oală de lapte de capră în vreme ce flăcăul dete fuga la sălaș spre a vesti ciudata întîmplare.

Ciucit dinaintea focului, străinul grăsun își scoase căciula, și fata băgă de seamă că părul lipsea cu totul, fiind bine răzuit pretutindeni, iar chipul lui de culoarea lutului ars nu purta nici un fel de culori. Bea laptele pe îndelete și nu scotea un cuvînt.

Bătrînelul desprins blănurile de oaie de pe spinarea fiarei cu coarne. Era albă toată și privea cu blajînată în jur. Avea ochi frumoși, iubitori, parcă nițeluș triști. Fiarele mai mici, puii ei pesemne, se repeziră flămînzî la sfîrcurile lungi ale ugerului sec. Ea întoarse capul spre ei, mugî ușor :

— Muu... Muu...

Și îi linse repede, pînă unde ajunse cu limba-i mare și roșie.

— Ea ce mănîncă ? Ce să-i dau ? întrebă fata pe bătrînel. Sînt aici, în fundul vizuinii cîțiva snopi cu boabe în spic, pe care le păstrăm pentru oi.

— Dacă aveți paie cu boabe în spic, e bine ! e bine !

chicoti bătrînelul. C-am ținut biata vacă numai cu bu-ruienile care ne-au ieșit în cale.

Puse deoparte oala cu lapte și cu dosul mîinii șterse gura în care năpădiseră firele de păr ale obrazului de mult nerăzuit și — se vedea bine — nesulemenit în culori.

Fata dezlegă un snop mic de grîne sub botul vacii. Ea le adulmecă pofticioasă cu nările trandafirii, mari deschise, mai afină snopul cu o copită, apucă repede cu buzele moi, mari, negricioase și începu să mestece de zor.

Vițeii, unul alb și altul roșcovan, la foșnetul paielor, lăsară ugerul și se repeziră și ei spre botul mamei.

Străinul cu împletiturile dungate și pielea capului răzuit ridică domol făptura-i grăsună și trecînd la botul vacii, vîrî capul unuia din viței în oala cu lapte pe care o ținu bine cu amîndouă mîinile. Apoi arătă cu o ridicare scurtă a bărbiei rotunde vițelul roșcovan.

Fata înțelese. Luă oala cu lapte din mîna bătrînelului și hrăni celălalt vițel.

Cît lipăi pe fund limba lui neastîmpărată, fata rîse încet, neîntrerupt.

Curînd se ivi gîfîind Căpetenia de luptă cu flăcăul și cîteva muieri speriate, care se împotriveau să intre străinul cu fiara albă și puii ei în sălașele semînțiilor. Se temeau de o viclenie, de răzbunarea Duhului pierit al mortului din rogojini, rămas neîngropat.

Inconjurară vaca și vițeii.

Vaca ridică încet capul din paie, privi clipind arar la cei veniți și lacomă, vîrî iar botul în paiele cu spice gustoase.

— Nu mușcă? Nu duhnește otravă? întrebă muierile.

Bătrînelul rîse încet, apoi se răsti furios :

— N-am bătut eu atâtea drumuri ale pământului, pînă la Marea cea mare și fără capăt, ca să aduc cu mine o fiară mușcătoare ca porcul mistreț, otrăvitoare ca șerpii din nămoluri !

Tăcu. Își mai șterse o dată stufărișul de păr al gurii și zise Căpeteniei :

— Nu se simte ? Nu se vede ? Și strigă, ridicînd brațul : E o Zeiță ! Apoi către femeile înmărmurite : Vă adeverez eu și străinul aci de față, că e Zeiță ! Se potoli îndată și urmă cu bunătate : E Duhul văzut care a zămislit lumea cu tot ce se vede și nu se vede. E Zeiță ! Și arătînd vaca albă care ridică iar ochii ei drăgăstoși spre oamenii adunați în jur : Ea a zămislit lumea cu tot ce se vede și nu se vede. Adeverește și străinul acesta pe care l-am înduplecat să vie pînă la semințiile noastre neștiutoare, să ne-o dăruiască și să ne-nvețe.

Căpetenia de luptă, care se rezemase în mînerul toporului, îl ridică deodată pe umăr și zise din toate puterile :

— În lături ! Nu se atinge nimeni de Zeiță !... Și mai bine ar fi să-ntoarcem ochii de la ea, să n-o mînjim și supărăm cu necurățiile suflării noastre. În lături !... mai răcni o dată.

Cu mîinile puse pe gură să-și oprească duhul necurat, femeile se deteră un pas înapoi, înfricoșate, smerite.

Toți priviră în tăcere frumoasa vacă și viței ei, cu boturile fragede încurcate în paie.

Apoi vaca se bălegă.

Străinul se ridică de la locul lui, adună cu luare-aminte și vîrî în desaga de pe umăr balega aburindă.

Pe neașteptate se ivi și Căpetenia de pace, încotoșmănată în împletituri de papură, cu moțul tremurînd

În vârful capului, încărcat de chiciură, care în căldura vizuinii se topi pe dată. Picurii reci îi curseră de-a lungul nasului, cuprins într-un cerc roșu și unul negru.

Aducea o veste neașteptată : Vrăjitoarea aflase de sosirea străinului cu vaca și viței, pe care de altminteri îl adăsta de cîteva zile, după visele din urmă, și dorea să-l vadă, să vorbească împreună numaidecît. Noutatea neliniștise și cele două seminții care, fără a fi chemate cu sunetul cornului de os, se și adunăseră în jurul sălașului cu idoli.

Străinul socotise că va înnopta în vizuină și mare-i fu mirarea cînd bătrînelul îl lămuri cu semne și cîteva cuvinte în graiul priceput numai de ei amîndoi că sălașul cu idoli al semințiilor se afla de partea cealaltă a văii și că acolo era adăstat cu mare nerăbdare de Strămoșul văzut al Țapului, care vorbește acum și în numele Duhului nevăzut al Berbecului.

Străinul ar fi lăsat vaca în vizuină laolaltă cu viței, prea osteniți după greul și lungul drum pe care-l băteau de atîtea Luni Noi. Dar bătrînelul îl încredință cu glas mare că fără Zeiță nu l-ar crede nimeni și ar fi luat drept un dușman strecurat cu gînd de iscoadă.

Porniră astfel iar în puterea nopții, umezită acum de o ceață rece, pe poteca din marginea pădurii, bătrînelul înainte, trăgînd vaca de frînghie și chemînd cu glas prietenos și viței pe care-i mîna din urmă străinul cel rotofei, întovărășit mai de departe cu sfială de femeile și Căpeteniile celor două seminții.

Intr-unul din șanțuri ardea de jur-împrejurul sălașului un foc potolit. Noii veniți trecură podețul, unde-i adăsta mulțimea uimită, înfricoșată de ivirea acestei ciudate făpturi albe, care parcă lumina bezna din jur, cu coarnele încovoiate unul către celălalt, fiecare ca

o lună nouă, iar în spinare cu blăni groase, urmată de pui, albul și roșcovanul.

În sălașul din mijloc al Vrăjitoarei, străinul rotund și îndesat se înclină dinaintea idolilor fără a-și scoate căciulița de blană de lup și fără a lăsa din mână toiagul înalt cu mînerul încovoiat. Se înclină apoi și dinaintea focului de pe vatra de lut de lângă intrare, în vreme ce bătrînelul șoptea Vrăjitoarei că-n locurile străinului era necuviincios a-și dezgoli cineva capul de față cu Strămoșii văzuți sau nevăzuți și străinul ținea să fie zmerit față de Strămoșii celor două seminții.

Ciucită pe rogojină, c-un idol într-o parte și altul în cealaltă parte, jucîndu-se cu o nuielușă, Vrăjitoarea întrebă pe bătrînel dacă n-ar voi străinul, a cărui față rotundă cu capul răzuit și a cărui culoare de lut ars îi plăcuse mult de la început și îi umpluse sufletul de o caldă pace, dacă n-ar dori să rămîie totdeauna aci, cu ea, cu ei toți.

Dar străinul își încheiase închinăciunile și apropiindu-se de vacă, puse o mîină pe grumazul ei puternic și vorbi îndelung, cu ochii lui mari, rotunzi în ochii Vrăjitoarei, care astfel nu mai apucă să afle părerea bătrînelului. Indelung și uneori repezit, dar apoi iar domol și blajin grăi străinul, lăsînd ades pleoapele grele peste ochii mari, ca și cum vedea ceva înlăuntrul lui, sau îi închidea numai pe jumătate, în vreme ce glasul-i abia murmură, de parcă pe urmele gîndului și povestirii lui căuta cu migală spre a le rosti cu scumpătate, cuvintele adevărate, singurele cuvinte adevărate.

La un semn al Vrăjitoarei, unul din purtătorii pozei mai aruncă vreo cîteva vreascuri pe vatră și o flacăra mare, jucăușă, lumină mai bine încăperea. Abia

atunci zări Vrăjitoarea și cei doi viței care-și tot înghesuiau boturile în sffrcurile ugerului mamei, lipsit de lapte

Fumul nu ieși tot prin tréstiile și papura acoperișului, încît ochii străinului, neobișnuiți, se umplură usturați de lacrimi.

— De ce plînge ? întrebă Vrăjitoarea pe bătrînel, îngrijorată deodată.

— De fum, răspunse bătrînelul. În țara lui e mai cald. Nu se face focul în sălașe, vetrele sînt afară.

— Tu ai înțeles ce a sporovăit adineauri ? Eu n-am înțeles nimic ! făcu Vrăjitoarea, mînioasă pe toți și pe ea însăși de atîta nepricepere.

Muiată deodată de marea osteneală și de neobișnuita căldură, vaca pufăi puternic din nări, îngenunche întîi domol pe podeaua de lut și se lăsă apoi, multumită, pe o parte. Vițeei rămaseră cam descumpăniți și se neliniștiră de mulțimea din jur.

— Spune-i că dacă vrea să rămîie aici cu noi, îl păstrăm. Auzi ? Il păstrăm ! șopti Vrăjitoarea către bătrînel, fără a-și lua ochii de la străinul cel rotund.

Străinul, după ce-și încheie cuvîntarea, îngenunche alături de vacă și își puse o tîmplă pe unul din ochii ei umezi, în vreme ce o nespusă fericire cu surîs larg i se ivi pe chipul smead. Se ridică, se uită prietenește la cei din jur și rezemîndu-și toiagul lung de perete, se ciuci pe podeaua de lut cu mîinile amîndouă împreunate în poală, nu departe de nuielușa Vrăjitoarei.

— ...De ce ai adus oaia asta mare cu coarne ? De ce ai adus și berbecii ei cei mici ? întrebă Vrăjitoarea, aplecîndu-se ușor spre străin și potrivindu-și mai bine pana albă de la urechea stîngă.

Străinul nu înțelese, ci arătă cu amîndouă mîinile spre bătrînel.

— Oaia asta mare cu coarne ! Oaia cu coarne, de ce ai adus-o ? strigă Vrăjitoarea, socotind că glasul ridicat va fi mai ușor înțeles.

Bătrînelul făcu străinului cîteva semne cu degetele, purtate pe la obraz, pe la piept, pe la genunchi, apoi la cot și răspunse Vrăjitoarei :

— Nu e oaie, e vacă, e Zeița rodnică. Și el e slujitorul ei, în neamul lui de la Marea cea mare. Semințiile de acolo se închină toate Zeiței. Că e Vaca ocrotitoare. Ea dă roadele cîmpului, pășunile, grînele. Și în lăcașele lor veghează chipul ei cioplit în piatră și descîntat.

Bătrînelul se căută în sîn — căci și el purta acum veșmînt de împletitură dungată albă, dungată roșu — și scoase cîteva idoli de mărimea unui deget, înfățișînd vaca, apoi o mamă cu coarne de vacă, pe un butuc, purtînd pe genunchi un făt cu mînuțele ridicate spre coarnele ei.

Puse idolii pe marginea podelei de lemn, spre spaima abia ascunsă a Vrăjitoarei, care se trase nițel înapoi.

— ...Nu fac rău ! Nu fac rău ! o liniști bătrînelul. Așa m-am speriat și eu la început, pînă m-au lămurit cu graiul mîinii și degetelor acei străini blajini. Și la început, slujind și eu Vacii, am deprins o fărîmă din graiul lor, încît aș fi rămas acolo între ei, dacă nu le-ar fi fost de mirare toporașul și vîrfurile sulitei mele. Asemenea piatră tare și lucioasă, nu mai pomeniseră și nici nu bănuiau că s-ar afla sub soare. Piatra lor e sfărîmicioasă, prăfoasă. Și le-am istorisit eu că pe-aici, prin părțile noastre e piatră multă, multă, un deal și apoi un munte de piatră tare și scăpărătoare. M-au întrebat și de sare. Că ei sarează bucatele cu un fel de cenușă, după ce ard buruienile aruncate de apa

Mării, care e amăruie. Și sare avem ! le-am strigat bucuros. Și sare ! Un deal și un munte de sare ! Te apleci, scormonești cu toporul și-ți umpli desaga de sare pe o iarnă și o vară pînă la cealaltă iarnă !

— N-aveți piatră ? N-aveți sare ? întrebă Vrăjitoarea pe străin, care se mulțumi a o privi numai drept în ochi.

Și Vrăjitoarea, întorcîndu-se, făcu semn unuia din purtătorii podelei care ridică de dinapoia idolilor un bolovan de sare vineție și o duse drept în brațele străinului.

El împinse binișor bolovanul pînă sub botul vacii care rumega liniștită, cu ochii pe jumătate închiși, mulțumită, împăcată. Cu ochii ei frumoși, mari, începu să lingă sarea. Fîșia limba-i roșiatică pe bolovan, de parcă trecea o lotcă prin păpuriș.

Bătrînelul urmă :

— La neamul de la Marea cea mare, se bucură de sare și oile, caprele, deși nu prea e sare pe-acolo, încît mănîncă mai mult și cresc ! cresc !

— Să crească și ale noastre ! Să crească ! făcu Vrăjitoarea. Dar să nu mănînce mai mult. De-abia le ținem cu paiele și spicele de astă-vară.

De vechea datină a înmormîntării de viu nu întrebă nimeni, dar bătrînelul zise de la sine :

— Cînd am aflat și am văzut că închinătorii Vacii nu cunosc, ba urăsc datina îngropării bătrînilor din viață, am răsuflat mai ușurat și am cerut să vie cu mine încoace un slujitor al Vacii, să adeverească el, cu gura lui, dinaintea idolilor noștri.

— Dar baba ? Unde ai lăsat baba ? întrebă deodată furioasă Vrăjitoarea, clătînînd nuielușa.

Căci ținuse la acea babă, pricepută în tot soiul de fierturi.



Bătrînelul oftă și răspunse cu amar :

— Pe bătrînică au pus-o slujitorii vîrsluici ai Vacii, în chiar sălașul de ziduri tari, unde i se aduce Zeiței hrană pe vreme rea, să arate ce fel de vrăji cunoaște bătrînica și ce putere are. Și s-au încredințat numai-decît că sălășluia în Duhul ei mari puteri : lecuia oile de moliciune, din care pricină li se scurgea viața roșie pe nas, o dată cu sîngele, ba a ridicat din tremurătura și frigul lui, cu un cîntec, pe unul din slujitorii Vacii, venit și el hăt de departe, de la un pămînt muntos din mijlocul apelor fără de margini. I-a șoptit în auz, l-a oblojit cu buruieni cunoscute de ea și i-a cîntat o noapte ca pasărea... Cum făcea și la noi, prin hățișuri, de momea și aduna toate păsărelele din frunziș.

— Așa e ! Avea glas ! Avea glas ! își aminti Vrăjitoarea.

— Că după ce s-a sculat din suferința lui, de crezuse că-i zburase Duhul, slujitorul Vacii a îmbiat bătrînica noastră cu daruri și sfaturi, de a luat-o cu el în pămîntul cu piscuri mari de piatră din mijlocul apelor fără de margini, în țara Taurului-Minotaurului, unde se simțea — spunea el — mare nevoie de puterile ei, țara fiind bîntuită de balauri și zmei.

— Și nu mai vine înapoi ? Nu mai vine ? întrebă Vrăjitoarea pe străin, neputîndu-și ascunde necazul.

-- Pe el degeaba îl mai întrebi, urmă bătrînelul. Că și el crede că bine ar fi să trimitem de mici copii de ai noștri să deprindă de la seminția lui îngrijirea Zeiței și creșterea unor buruieni anume, pe placul Zeiței și care-i înmulțește laptele. Nu te-a uitat bătrînica, nu ! își aduse aminte cu mare bucurie vorbitorul.

Și strigă vreo două cuvinte ciudate către străin care căutînd în desaga lui de pe umăr, scoase două ghemotoace de frunze mari, uscate. Dintr-unul alese

un pumn de semințe negricioase, ca furnici rostogolite și le întinse în palma Vrăjitoarei.

— Ce să fac cu ele ? întrebă ea nedumerită, aruncînd ochii rotit asupra celor de față.

— Dă-le fetei de la margine sau mamei ei, aci de față, o sfătui bătrînelul. Să le puie în pămînt afînat, de cum s-or topi zăpezile. Va da, apoi, dacă o ploua bine, un soi de buruiană cu frunze mari și negre ca noaptea. Dar nu frunzele plac Vacii. Gusloasă e pentru ea rădăcina, rădăcina umflată ca morcovul, ba și mai umflată și mai negricioasă, mustoasă, dulce ! strigă bătrînelul cuvintele din urmă, privind cu ochi mari, uimiți, adunarea care asculta cu sufletul la gură.

Între timp, străinul desfășurase și celelalte frunze, de unde ridicase în văzduh, legănîndu-l într-o mîină, un colan de scoici de mare, încheindu-se jos cu o uriașă scoică sîdefie.

Vrăjitoarea nu mai adăstă altă lămurire, ci prinse colanul în nuielușă și-l atîrnă numaidecît de grumaji, între celelalte colane de colți lustruiți peste care se legăna cornul de os. Scoica cea mare îi ajungea în poală.

— ...Pune scoica la ureche ! Pune-o la ureche ! îi strigă bătrînelul. Se aude mugetul Mării ! Așa e ? Mugetul Mării !...

Vrăjitoarea ascultă numai o clipă vuietul înfundat al scoicii și speriată îi dete drumul, trăgîndu-se repede deoparte, gata să arunce colanul.

Dar străinul o potoli cu vreo cîteva cuvinte rostite blajin, cu glasul lui răsunător. Vrăjitoarea nu le înțelese tilcul, dar se simți dulce împăcată de îmbiñarea plăcută a sunetelor acelu grai străin.

Vițeii îngenuncheară lîngă ugerul mamei, care îi mai linse de cîteva ori, apoi închise ochii.

Vrăjitoarea se simți cuprinsă deodată de o neliniște neașteptată. Ii trecu prin gând chipul Marelui Vrăjitor, neîmpăcatul dușman al datinilor noi.

— Ce va spune Duhul lui ? Duhul lui ? Nu ne va năpăstui că ne tot îndepărtăm de datine ? șopti înfricoșată.

Lăsându-se în patru labe, dete ocol Berbecului de piatră, gemînd, plîngînd. Se opri la marginea podelei, cu ochii lucitori de lacrimi asupra străinului cu chipul rotund. Și îi surise.

Bătrînelul înghiți o dată în sec și privind spre cei de față, cuprinși — se vedea bine — de aceeași teamă, urmă :

— Duhul Strămoșului nostru nu e străin de ce facem ! Nu e străin ! Ba el știe mai bine ca noi, că el umblă de mult între Duhurile dintii ale lumii ! Că-ntîi a fost Geb, Duhul Pămîntului, care ne ține pe noi și urmașii noștri, cum a ținut și pe înaintași și vedem cu toții că Pămîntul nu ne înghite ! Geb nu ne înghite ! Străinul aci de față, care e un slujitor și un ocrotit al Vacii, poate adevăra că spun numai ce am aflat de la slujitorii Vacii, de pe țărmul apelor fără de margini, care și ei au aflat aceste adevăruri de la slujitorii Vacii, din insula cu piscuri, care și aceia au învățat de la alți slujitori de și mai de departe, din țara Marelui Fluviu care de la Miazăzi curge spre Miazănoapte și aduce în fiecare an nămolul cel rodnic. Și o dată cu Geb a fost Nout, Duhul Cerului, Duh Femeiesc. Și au zămislit ei pe o vreme de ploaie crîncenă doi copii, pe Usir, care are în seama lui creșterea copacilor, grînelor și trestiiilor și pe Isit, care e Vaca aci de față. Dar au mai zămislit și doi copii, pe Set, cu înfățișarea de șarpe și pe Naftis, floarea care crește

pe nămolurile aduse de Marele Fluviu de la Miazăzi. Și iată că Set, care bătea mai mult pustiile nisipoase din vecinătatea Marelui Fluviu, varsă cu sîngele viața lui Usir, îl taie bucățele și-l risipește prin toată țara. Mult a umblat Vaca Isit pînă a adunat bucățelele cîmpîrșite ale fratelui ei și, ajutată de floarea Naftis, le-a împreunat de a sălășluit iar în el Duhul vieții. Dar altfel de viață, cea a Duhurilor nevăzute, a morților. Încît a rămas de atunci Usir mai mare peste Duhuri, iar Isit, aci de față, căreia i se mai spune pe unele locuri Isis, a rămas mai mare peste lumea pe care o vedem cu ochii. E blajină și hrănitoare. Și balega și udul ei sînt rodnice, iar Duhurilor care pleacă din orice pricină dintre cei văzuți, ea le dă pita și apa de drum.

— Și soț n-are ? Ea soț n-are ? Întrebă Vrăjitoarea.

— Despre soț, dacă are sau nu, asta n-aș putea spune, că-n puțină vreme cît am stat și am putut înțelege destăinuirile îngrijitorilor Vacii, nu toate mi s-au spus și nu toate le-am priceput.

— Să te mai duci ! Să te mai duci ! Să afli tot ! porunci Vrăjitoarea.

Bătrînelul privi încruntat în jos, apoi către străin. Oftă și urmă :

— D-apoi cum să aflu ? Cum să aflu ? Că slujitorii înțelepți ai Vacii nu spun oricui tot ce știu. Tainele și le șoptesc numai între ei. Dar tot am prins de la îngrijitorul și închinătorul Vacii, aci de față, că ar mai fi viețuind — nu în insula cu piscuri, ci dincolo de ape, la izvoarele două și încă unul din munți ale Fluviului, care se rostogolesc din creastă în creastă la Miazăzi, departe la Miazăzi, unde zăpada nu cade niciodată... Bătrînelul încurcat în vorbă uită de unde

începuse. Tuși. Apoi urmă : Astfel că am aflat că tot ar mai fi fiind, bine ascuns în adăpost nalt de piatră albă, un Duh văzut, pe nume Apis; dar el e Ftah ! Ftah ! Haha ! E Ftah, măcar că i se spune Apis ! Și înfățișarea lui e asemenea Bourului, cum se arată prin codrii noștri de munte. Numai că acel Duh văzut e roșcovan, bour-roșcovan și-l recunosc înțelepții locului, cercetînd cu migală dacă poartă chip de Lună Nouă pe frunte, cărăbuș sub limbă și un vultur pe grumaz, vultur cu cioc mare și aripile destinse...

Pînă la ziuă ținu sfatul în sălașul idolilor, dinaintea Vacii și a vițelilor.

Străinul fu ospătat pe podeaua de lemn, alături de Vrăjitoare, unde-l și cuprinse somnul la picioarele Berbecului de piatră.

Hi și Ha aduseră Vacii și vițelilor cîte un snop de la vizuină și mama fetei cără un vas mare cu apă curată, din care sfintele viețuitoare se adăpară.

Căpetenia și cîțiva flăcăi porniră numaidecît și se întoarseră în desagi cu bolovani de sare, după un drum de cîteva zile pînă-n munte. Bătrînii mai pricepuți ai semințiilor cioplră cîteva unelte pe care le ascutiră și lustruiră cu luare-aminte, daruri din partea celor două seminții pentru neamul de la Marea cea mare.

Străinul, bucuros de daruri, părăsi și el sălașele, întovărășit de Căpetenia de luptă și de trei copilandri, meniți a învăța graiurile de la Mare și a se înapoia cu semințele necunoscute ale acelor locuri, poate și cu alte viețuitoare, de folos omului flămînd.

Vrăjitoarea nu crezu prea mult în puterea Vacii.

De puterile străinului se încredință mai ușor, dar el nu putu fi înduplecat a se înstrăina cu totul de ai lui, de a rămîne în mijlocul celor două seminții.

O ulcică din laptele Vacii muls într-o dimineată, Vrăjitoarea o puse, după ce-l descîntă, la rădăcina copacului în care se legăna, ninsă, matahala de rogojină a mortului. O întovărăși bătrînelul.

— Zeița asta albă fată cîte doi viței ? întrebă.

— Numai unul ! Numai unul la tot anul ! răspunse bătrînelul. E al ei vițelul alb, vițelul roșcovan e al soră-si, Vaca bălană, care a căzut pe drum și nu s-a mai ridicat. I s-a întors pesemne Duhul acasă, la Marea cea fără de margini.

Nici Duhul din rogojini nu se atinse de lapte. Ulcica prinse un strat de smîntînă.

Vrăjitoarea mai lăsă laptele acolo cîteva zile și cîteva nopți, punînd un purtător al podelei să facă de pază, să nu răstoarne ulcica vreo orătenie sau vreo scroafă. Apoi luînd laptele prins în sălaș, se ciuci la marginea podelei, sub idolii de piatră și gustă cu un deget.

— E acru ! E acru ! țipă ea scuișînd. Nici Duhului din copac nu-i place ! Nu-i place de loc !

Și, repezindu-se afară, aruncă ulcica departe.

Vaca și vițeei fură trimiși la tinerii din cealaltă margine a văii, și blajinele animale fură date în paza bătrînelului.

Dar copiii celor două seminții așteptau de atunci cu nerăbdare în fiecare dimineată laptele dulce și gros al vacii.

Căci era într-adevăr Zeița hrănitore ! Zeița hrănitore !

Fu o iarnă grea, răzbită de vânturi iuți, uscate, dinspre Miazănoapte. Oamenii se strîngeau în jurul focurilor din sălașele umplute de fum, fiecare la sălașul seminției și primeau o dată pe zi din mîna femeilor o fiertură sărăcăcioasă, o bucată de pită din făină de ghindă. Legumele mai dulci, puținele fructe, laptele de la vitele din margine erau împărțite copiilor și fetelor care în vara următoare trebuiau să se mărite și să intre în rîndul femeilor. Hrana mai gustoasă, vînatul pe care bărbații înarmați numai cu sulitele lor de piatră izbuteau, după zile și nopți de pîndă în inima codrului să-l aducă femeilor, era pregătit aproape numai pentru sălașul idolilor. Aci veghea între cei doi Strămoși de piatră neagră Vrăjitoarea împodobită cu pene albe, fierbînd, descîntînd buruieni pentru bolnavii aduși pe rogojină în preajma idolilor.

Fu o iarnă grea.

Au părăsit semințiile, ducîndu-se în lumea Strămoșului nu numai vîrstnicii, dar mulți tineri și mai mulți copii, neîndestul de hrăniți, neîndestul de feriți, căci nu avură parte de caldele învelitori de lînă, iar oi nu s-au mai tăiat și cojoace n-au mai fost.

Cînd au aflat că vreo trei bărbați vînători, după ce au doborît cu sulita o veveriță pe jumătate înghețată în vîrfurile unei ferigi, au sfîșiat-o cu ghearele și au mîncat-o crudă pe loc, femeile seara i-au alungat din sălaș cu țipete și pari ridicați asupra lor, iar Strămoșul Berbecului și Strămoșul Țapului, prin glasul Vrăjitoarei, i-au afurisit. Vinovații, în-

ghesuindu-se într-o scorbură, au trebuit să-nnopteze în codrul înghețat, pustiit de vîntul care urla ca o haită de fiare flămînde.

Numai după ce au adus un urs pe care l-au căutat în muntele depărtat și l-au găsit în fundul vizuinii lui, istovit de foame și de frig, și pe care l-au răpus cu brațele după o crîncenă luptă pe-ntuneric — căci în vizuină sulița nu putea fi mînuită — bărbații fură primiți din nou la focul sălașului.

În livezile de la margine, tinerii arbori, adunați din pădure și sădiți la un loc, nu ținură toți piept vijeliilor. Unii fură dezrădăcinați cu totul și purtați pînă-n apele Marelui Fluviu.

Abia în primăvară, flăcăul și tovarășii lui de aceeași vîrstă băgară de seamă că mai toate livezile, mici cum erau, fuseseră aproape cu totul distruse de vijelii. Culmea colinei era pustiită cu desăvîrșire.

În vreme ce bărbații umblau iar după pescuit și fetele-ncepură a lucra la împletitoare, flăcăii, în frunte cu Ha, proptiră copăceii de pari înfipti în pămînt, sădiră la loc pe cei doborîți sau îi înlocuiră.

Nici malul cu frînghiile bostanilor și butucii strugurilor nu fusese mai cruțat. Moșii, babele, în seama căroră era, găsiră multe mlădițe înghețate căci nu știau încă de îngropatul coardei de viță, ca s-o fe-rească de ger. Dar unele vițe, ascunse în tufișe sau acoperite de pămînt de vijelia și ploaia din toamnă, ieșiră proaspete și vii din iarnă, încît bătrînii n-avură nimic alt de făcut decît să curețe locul de buruieni și să-l apere de năvala caprelor și iezilor înmulțiți, care sărind își arătară coarnele și cornițele pe împrejmuirea de piatră.

Fu o primăvară blajină, o vară caldă, cînd și cînd stropită, răcorită de ploi ușoare, trecătoare. Lanul din pădure, lanul din malul Fluviului crescuseră înalte, pe alocuri cît un stat de om, des cel din pădure pe alocuri, de nu se mai alegea fir de fir, spic de spic, mai rar, prea rar în nămolul semănat de la sine.

Dar veni și ziua cînd spicele aplecate-ntr-o parte, amenințau să cadă la pămînt sub greutatea rodului. Abia le mai mișca adierea vîntului. Femeile aduceau seara cîte un coșuleț de spice, le dezghiocau și le sfărîmau mărunt cu o piatră rotundă pe altă piatră mai mare, care se tot scobea la mijloc.

Vrăjitoarea puse paznicii într-o seară să bată tobele, al căror sunet străbătu valea, adîncul codrului pînă la malul Fluviului, pînă la grădini și la ocolul animalelor. Pe cărări deosebite, alergînd, bărbații risipiți, tinerii, copiii mai mari se strînseră dinaintea podelei cu idoli din mijlocul sălașelor.

Găsiră Vrăjitoarea cîntînd îndelung vraja belșugului, dănțuind cu mîinile pe piept dinaintea idolilor de piatră, ridicînd nuiaua lungă și amenințînd spre mortul din copac :

— Pește ne-ai dat, poame ne-ai dat și ne vei mai da căci am aflat că au înflorit la vreme și au prins toate livezile. Oile și caprele s-au înmulțit, ca să ne-nveșmîntăm cu toții. De-acum înainte, tu, Duh al Strămoșului, pe care te-au hrănit toată iarna oamenii sălașelor, lăsîndu-se nemîncăți ei și copiii lor, să stai de pază în stihii, să oprești vînturile tari și ploile care vin de la Miazănoapte, care vin de la Apus. Ai auzit ?...

Nici un răspuns nu coborî din rogojini.

Semințiile întinse pe brânci trăgeau cu urechea în întuneric.

Furioasă, Vrajitoarea scui pă într-o parte și alta, apoi cu glas și mai ascutit rosti încă o dată aceleași cuvinte care sunară prelung în noapte.

În liniștea care se lăsă din nou, oamenii auziră o fiștire a papurei din copac — peste care trecuse o adiere abia simțită.

— Se aude! Se aude! Începe să vorbească!... șoptiră babele cu capul în jos, sărutînd pămîntul.

Un codobatur care-și pierduse perechea întîrziată la malul Fluviului zbură neliniștit pînă-n mîrginea pădurii și începu s-o cheme — cu acele sunete limpezi, rostogolite-n gușă, aproape asemenea privighetorii. Și nerăbdător, din pădure zbură drept în copacul dintre sălașe, de unde zărea apele Fluviului. Se răsuci de cîteva ori, sări între frunze pe creasta rogojinii și cuprins de dor, de teama de a nu-și fi pierdut soața, bătu repede papura cu vîrfurile tremurate al cozii lunguiețe și întinzînd ciocul spre zărea de Miazăzi, trimise din gîtlejul tremurător un șir de sunete limpezi, înălțîndu-le, scoborîndu-le, încolăcindu-le, prelungindu-le, oprindu-le scurt curgerea spre a desprinde și trimite din gîtlejul lui un nou șirag de perle răsunătoare.

— El e! El e! Vorbește-n graiul lui cel nou!... blînguiră între ei moșnegii înfricoșați.

Vrajitoarea încremeni cu nuiua în mînă, privi sus la pasărea de pe rogojină. N-ar fi crezut nicio dată că Marele Vrajitor al cărui glas tîrît în grăsimi îl cunoscuse atît de bine, să și-l fi putut preschimba în cîntec și tril de privighetoare. Dar mari sînt minunile Strămoșului!...

Lăsă și ea capul cu pene în piept, ascultînd cu încîntare, cu sufletul tăiat, melodia tremurată a păsării îndurerate.

Codobaturul se mai suci de cîteva ori pe creastă papurii împletite, se mută iar în frunze, apoi din vîrfurile copacului își luă repede zborul. Trecu peste sălașe înspre valea Marelui Fluviu și se pierdu în sus, în albastrul nopții înstelate.

Vrăjitoarea își reveni, oftă, scoborî nuiaua și clătinîndu-și penele, se-ntrebă :

— Ce-o fi vrut să spuie? Și de ce-o fi zburat atît de repede spre stele?

Rămase pe gînduri și nimeni nu cuteză a face vreo mișcare. Se auzea doar plînsul neîntrerupt, scîncit al unei femei înfiorate.

— ...Trebuie să mai așteptăm. Poate că Strămoșul îmi va face un semn și-mi va spune mai limpede și pe șleau ce avem de făcut de-aci înainte și ce așteaptă el de la noi!

Scoborî încet de pe podea, pe scărița de ramuri.

Purtătorii ridicară podeaua cu idoli și se luară după Vrăjitoarea care în patru labe, nedumerită și îngîndurată, tîrînd nuiaua, se îndrepta spre sălașul din mijloc.

Aci o ajunse din urmă Căpetenia de pace, în mîină cu un nou toiag lung, curățat de coajă, lustruit.

— Ar fi vremea să adune semințiile grînele coapte! Am vorbit cu oamenii, zise el cu glasul scoborît. Se mulțumesc cu ce adună pe o zi.

Vrăjitoarea înțelese că fără ajutorul Duhului, semințiile nu vor putea fi pornite prea curînd la greaua muncă a cîmpului.

— ...Dacă se adună iar nourii, balaurii cerului? Își aduse aminte Căpetenia.

Și glasul lui blajin răsună și mai îngrijorat. Asta așa e! Vin ploile! Duc grânele iar în pământ, le cară în apele Marelui Fluviu! Asta așa e! Să ne sfătuiască Duhul din rogojini, care atît de frumos a cîntat adineauri! adăugă mai voioasă Căpetenia și își mută în mîna cealaltă toiagul. Să ne sfătuiască bine! Duhul știe că numaidecît trebuie să adunăm grânele coapte! Să ne poruncească El, cu puterea lui nevăzută! Să ne poruncească!

Și au stat mai mult de vorbă, Căpetenia și alți bătrîni chibzuind laolaltă cum pot culege oamenii mai bine grânele coapte. Vrăjitoarea luă aminte. Găsi și ea că bun era gîndul și sfatul lor.

În seara următoare, tobele sunară tîrziu, aproape de miezul nopții și Vrăjitoarea, dinaintea podelei idoloilor de piatră neagră, cu spice groase împletite între coarne, zise semințiilor prăbușite cu fața la pământ:

— Am stat mai mult de vorbă cu El. Abia adineauri a plecat de lîngă mine. Cică belșugul nu e bun, că moleșește. Prea ne-am dedat la pită, la fructe și legume de soi. Nici peștele nu trebuie vînat mereu căci se stîrpește. Mi-a dat la mînă cîteva afurisenii atît de cumplite, că mai bine nu vi le spun. Mîine-n zori ne adunăm toți la culesul grînelor. Cei din seminția Berbecului cu muieri, bărbați, fete și copii la spicele din pădure, cei din seminția Țapului la limba de pământ din malul Fluviului. Afurisit să fie cu unul din acele tainice afurisenii cine va mai smulge firul cu rădăcină cu tot, din care pricină spicul se scutură aproape cu desăvîrșire, de rămîne în mîna noastră numai paiul. Lanul trebuie retezat cît mai aproape de pământ cu piatră lungă, bine ascuțită de cioplitori. Omul stă în genunchi, taie, femeile și fetele adună firele cu brațul

și le lasă stog mic, să se usuce bine. La Lună Plină ducem stogurile în mijlocul văii, unde e pământul bătut și uscat, iar peste zi scoatem boabele din spice. Boabele ! Boabele !

— Pe urmă le mîncăm ? întrebă un mîncău înalt și voinic care încă nu se săturase vreodată.

Căpetenia îl privi cu asprime și răspunse :

— Nu le mîncăm, ci le-mpărțim ! O parte aducem încoace, la sălaș, ca să avem și în alți ani belșug de grîne. E partea Strămoșilor. Partea Strămoșilor ! Altă parte păstrăm pentru sămînță, partea cea mai mare, ca să putem însămînța după ploaie și valea din fața noastră. Și valea ! Altfel cum am avea la anul pită bună, fiecăruia pita lui ?

— Fiecăruia pita lui !... izbucni mîncăul întins pe pîntece, lovind de bucurie pământul cu palma deschisă.

Vrăjitoarea făcu un pas înainte și-l atinse cu nuiua peste o ureche. Apoi se trase iar sub idolii de piatră neagră și urmă :

— Nimeni să nu amestece spicele dintr-un loc cu altele de pe alt loc ! Să lase fiecare soiurile neamestecate, ca să aflăm bunătatea fiecărei grîne. Și din boabele ce vor mai rămîne sălașelor după împărțire, femeile să coacă bărbaților cîte o pită numai în zilele de muncă, dar în fiecare zi cîte două pite și două oale de lapte, pe lîngă peștele fript, fetelor puse la adăpost, căci se apropie sorocul nunții. Iată, se apropie ! Se apropie ! Tăcu, apoi întrebă : A chibzuit bine Strămoșul din rogojini ?

Bărbații și flăcăii, nemulțumiți de asemenea împărțire a roadelor, nu răspunseră. Femeile însă făcură deodată larmă voioasă, ridicîndu-se în capul oa-

selor, dînd chiote și bătînd din palme, că pădurea
vui și ea pînă departe.

— ...Dinții îi vor cădea din gură, începu a striga
Vrăjitoarea cu nuiua întinsă, amenințătoare, peste
capetele bărbaților. ridicați în genunchi, celui care
va rupe o bucată din pita femeilor sau fetelor ! Fie-
care îmbucătură i se va preschimba în șerpi care se
vor răsuci în el, îi vor mușca și mîncea măruntaiele !
Ca un balaur se va apropia de el în somn Duhul
nevăzut, îi va lua odihna și-l va speria, apoi îl va
duce departe ! Departe ! Departe !

Cu ochii măriți de groază ascultară bărbații aceste
afurisenii, știind că mai erau și altele.

Dar înțelesesă totuși pe-ncetul că rînduiala porun-
cită de Strămoș era înțeleaptă și spre îndestularea
lor viitoare.

INTIUL SECERIȘ, INTIUL TREIERIȘ

Bătrînelul își păștea vaca și vițeii cu care sta
îndelung de vorbă în graiul locului lor mai adesea,
dar și în graiul seminției lui, cînd uita. Incît se
minuna dacă sfintele vite cu coarne nu prea-l înțe-
legeau și mai făceau unele și după voia lor. Cum
s-a întîmplat de au intrat odată în grădina cu
legume și în tufișele cu fructe zemoase, dulci, de la
marginea dinspre Răsărit a văii, făcînd mare pa-
gubă.

— Pînă n-o învăța ele și graiul nostru, zise bătrînelul către fata și flăcăul care se sileau să mai îndrepte stricăciunea cît de cît, pînă atuncea or mai călca sfintele noastre vite și pe unde nu trebuie. Dar laptele vacii e bun, așa e? Așa e? Mai gustos ca al caprei, așa e?

— Mai gustos și mai mult! răspunse flăcăul cu oarecare asprime, mîhnit că la plecarea cu străinul, Căpetenia de luptă nu-l luase și pe el, ci numai niște țînci care mai lesne puteau deprinde graiurile de departe.

N-adusese bătrînelul numai Zeița albă, ci și o pricepere nouă în multe îndeletniciri mărunte. Uitase unele pe drumul cel lung. De altele își mai aducea aminte.

Astfel, într-o amiază la umbra pădurii, în vreme ce vaca rumega între vițeii care pășteau, fata găsi pe bătrînel cîrpindu-și cojocul, să fie întreg iar la căderea zăpezilor. Dar nu vîra sula de os subțire și apoi prin împunsătură firul de cînepă bine răsucit în palmă, ci petrecuse întâi firul printr-o găurice din capul sulei — și trăgea mereu de ea. Împungea și trăgea sula toată de partea cealaltă, iar împungea și iar trăgea, că se ținea firul după sulă și repede îmbina cusătura.

Fata rîse de această viclenie, îngenunche și privi mai de aproape la meșteșugul bătrînelului.

— Asta am învățat-o la Marea cea mare, unde sula s-a făcut ac, și oamenii nu mai pierd vremea să vîre mereu capul firului răsucit în împunsătura sulei. Am mai văzut la ei și altă pricepere, dar n-am putut lua bine aminte, că mi-a cam scăzut lumina ochilor. Cu răsucitul firului de cînepă, ori de lînă, ori de ce o fi. Ei nu mai răsucesc în palmă, ci au

și pentru răsucit un meșteșug și o unealtă, un fel de bețișor cu cerc de piatră la un capăt. Nu-ș' cum prind firul de un cap și cum fac de se-nvârte cercul de celălalt cap al bețișorului, că se răsucește firul de la sine, strîns-strîns, fără să se oprească în loc, de ar fi el lung pînă devala la sălașe.

Fata nu mai rîse, ci se ridică încet, gînditoare. Se bucura că Ha rămăsese cu ea la grădini, la pescuit. Dar dacă ar fi plecat și el la Marea cea mare, multe deprinderi ar fi văzut și ar fi învățat acolo, pe care le-ar fi adus înapoi, la cele două semînții.

„Dar dacă ar fi plecat, s-ar mai fi întors“ gîndi ea neliniștită.

— ...Căpetenia care a plecat la Marea cea mare are auz bun, vedere bună, urmă bătrînelul, întorcînd jocuțul rupt și de cealaltă parte. Cînd o veni iar la noi, aduce el multe deprinderi noi. Multe! Multe!

— Căpetenia s-o mai întoarce? întrebă fata înainte de a se depărta.

— Se-ntoarce! Se-ntoarce! o încredință bătrînelul.

La vremea secerișului, bărbații și tinerii din semînția Berbecului luară asupra lor lanul din pădure, urmați de femeile care strînseseră mănunchiurile în ziua întii, le lăsară să se usuce bine și le adunară în stoguri mici, zilele următoare. Cei din semînția Țapului secerară în nămolul uscat de la malul Marelui Fluviu.

Era o muncă tot atît de grea ca și săpatul, dacă nu și mai grea. Neobișnuiți, bărbații osteneau și cereau mereu oale cu apă rece. Și de data aceasta își aduseră aminte de munca vînatului, mai cutezătoare, dar parcă mai puțin copleșitoare și uneori mai voioasă. Dacă ar fi fost după inima lor, cum secerau în bătaia soarelui, ar fi aruncat cuțitoiul cît

colo și ar fi pus mîna pe sulile lor de vînătoare. Dar ce să mai vîneze? Iși amintiră și de porunca Duhului care oîntase atît de răsunător, tremurător în acea noapte, din copacul Strămoșului. Simțiră, auziră înapoia lor pașii, glasurile femeilor, în seama cărora era hrana tribului și grija zilei de mîine..

Nu cuteză nimeni să fugă.

Seara primi fiecare pită dulce și o mîncă mulțumit.

Secerătorii dormiră pe locul muncii, doborîți de osteneală și nici un Duh nu le tulbură somnul. Se treziră voioși, o dată cu zorile, mai bucuroși de muncă.

Dar munca parcă n-avea spor. Vrăjitoarea în patru labe, în vreme ce idolii privegheau de pe podeaua din umbra copacilor, înainta și ea cu femeile, dînd zor secerătorilor. Întinderea încenușată era lungă și largă. O furtună neașteptată sau numai o ploaie repede, ar fi stricat toate bucatele — dacă nu cumva i-ar prinde iarna cu lanul nesecherat.

Oamenii cu lungile cuțite de piatră tăiau fir de fir, pe care mai adesea îl frîngeau și pe jumătate scuturau boabele spicelor. Bătrînelul își mîna Zeița albă și viței prin luminișurile din preajma lanului, bucuros de zarva secerătorilor. Băgă și el de seamă, de cîteva zile, că munca oamenilor era grea, strădania mare, dar sporul mic.

— Nici pînă-n toamnă nu dau lanul gata! își zise de cîteva ori cu necaz.

Și mîna vitele mai încoace.

Se repezi o dată între secerători, se lăsă în genunchi și apucă mînios costura vecinului care ostenește, o aruncase alături și gemînd își îndrepta șalele. Dar ochii bătrînelului, după ce prinse cu stînga un

smoc de fire, se opriră pe tăișul pietrei bine ascuțite.

Se ridică drept, înălță cuțitul deasupra capului și strigă înspre secerători, cuprinzându-i pe toți într-o privire mînioasă :

— D-apoi nu așa ! Nu așa !

Secerătorii în genunchi, se opriră din muncă.

— Cum ? strigă la bătrînel Vrăjitoarea. Și amenințîndu-l cu nuielușa : Cine te-a adus aci, să oprești munca oamenilor ? Unde ai lăsat Vaca ? Unde viței ?

Bătrînelul se apropie de Vrăjitoare, îngenunche lîngă mîinile ei proptite în miriștea țepoasă, și-i zise cu blajînatate, arătînd cuțitul de piatră :

— Nu așa ! Nu cu așa custură seceră semințiile de la Marea cea mare !

— Dar cu ce ? întrebă Căpetenia de pace care se apropiase.

— Cu altfel de cuțit ! Altfel !

— Ai adus vreunul ? întrebă cu bunătate Căpetenia.

— De adus n-am adus, dar mi-aduc bine aminte cum e.

— Cum e ? mai întrebă Căpetenia.

Bătrînelul se ciuci cu picioarele sub el, mai ceru vreo cîteva cuțite și cu un pietroi, de-a lungul ascuțitului uneia din custuri, pe care trecu vîrful alteia, scoase cîte un dinte din cremene, de rămase în curînd în mîna lui tremurătoare un scurt ferăstrău cu dinți ascuțiți. Ingenunche iar repede, înaintă pînă la linia lanului și apucînd cu stînga un pumn gros de fire, le reteză cu o singură apăsare mișcată a micului ferăstrău din mîna dreaptă.

Chiuind, după o clipă de uluire, bărbatul își aruncă cuțitele în văzduh și cîteva zile, la rădăcina copacilor din marginea lanului, își făuriră — stricînd multă piatră la început — cîteva scurte ferăstraie fiecare.

Apoi secerișul merse mai lesne, mai repede. La ivirea Lunei Noi, în inima pîrjolită, încenușată a pădurii, sclipi numai marea întindere a miriștii.

Cînd se adunară stogurile și se numărară, răbojul lor acoperi cu liniuțe scrijelite de mai bine de cincizeci de ori scoarța a mai mult de cincizeci de copaci. Iar numărul spicelor trebuie să fi fost atît de mare, că nu putea fi asemuit decît cu al nisipului de pe malul Fluviului, decît cu al stelelor de pe cer.

A dezghioca spic după spic în palmă, ar fi cerut de asemenea prea multă vreme și i-ar fi prins iarna.

Secerătorii băgară de seamă mulțimea boabelor scuturate de pașii femeilor — căci ei secerau în genunchi — și hotărîră să calce-n picioare toate stogurile, spre a scutura boabele cu mai multă ușurință și repeziciune.

Asemenea ispravă însă nu se putea face în miriștea din pădure, nici în nămolul crăpat de la malul Fluviului. Căpetenia de pace porni cu vreo cîțiva băieți să cerceteze valea, să aleagă un loc neted, cam la aceeași depărtare de pădure și de limba de pămînt și să-l împrejmuiască bine cu bolovani de piatră, ca nici un bob să nu sară prea departe și să se piardă.

Astfel folosiră semințiile întîia lor arie.

Pentru a căra toată recolta cu spinarea depărtare de o jumătate de zi, femeile făgăduiră bărbatilor cîte două pite dulci, una dimineața, alta seara și ridicară spicele, cît puteau cuprinde brațele.

Dacă secerișul și căratul snopilor fură o caznă, treierişul fu o petrecere.

Tobe de lemn fură aduse în jurul ariei și tobosarii din zori de zi pînă-n noapte tîrziu le bătură cu putere chiuind și săltînd și ei, în vreme ce trei bărbați, umăr la umăr, și alte cîteva șiruri de trei, un șir după altul alergau cu picioarele goale împleticite în snopii risipiți, în tactul tobelor. Cînd osteneau, intrau în arie alții și le luau locul după ce femeile adunau paiele scuturate și le duceau la sălașe. Căpetenia și Vrăjitoarea privegheau adunarea hoabelor în vase mari de lut uscat, puse la rînd dinaintea podelei de pe care idolii de piatră neagră priveau treierişul. De atîta zupăit și chiuit, pămîntul din jur începu a dudi, a se mișca și el, iar idolii, bucuroși de veselia semințiilor, își clătinară și ei de cîteva ori coarnele înalte — întîmplare pe care o văzură toți și nimeni n-o putu dezminți.

Ha și Hi auziră de la grădinile lor zarva și veselie din arie.

Nu cumva începură la treieriş și pregătirile de nuntă?

Ar fi întrebat pe bătrînel, dar nu-l găsiră nici pe colina cu iarbă înaltă, nici pe limba de pămînt de la Marele Fluviu. Bătrînelul își păștea vitele în miștea din pădure.

Și tinerii cu inima neliniștită, dar totuși plină de nădejde părăsiră livezile, păsările, turmele și o rupseră la fugă în vale, ocolind pîlcurile de trestie, rare, bătînd pămîntul cu tălpile goale, chiuind și ei, cu mult înainte de a ajunge la treierători.

Mamele lor îi zăriră alergînd și arătară celorlalte mame, întinzînd cîte o mînă, apropierea tinerilor.

Toți priviră într-acolo. Alergătorii din arie, neștiind

ce se întimplase, se opriră și ei o dată cu încetarea tobelor.

Vrăjitoarea se urcă repede pe scărița de ramuri, se așează pe marginea podeli între cei doi idoli și ca să vadă mai bine, cu mîna deasupra sprîncenelor groase, își ocroti ochii de bătaia soarelui.

Nu se mai mira de mult de năzdrăvăniile celor doi tineri, dar ceea ce vedea acum i se păru o nălucire și nu vru să creadă ochilor.

Fata scobora valea cu pași mici și repezi, săltînd cînd și cînd spre a mări pasul și a ajunge flăcăul, mai iute la fugă. Înapoia ei alergau, de o parte și de alta, doi lupi voinici cu blană albă, asemenea unor berbeci netunși — și parcă rîdeau în căldura zilei. Își destinseseră botul, își arătau dinții albi și limba le juca pe jumătate afară. Rîdeau fără glas!... Lupi să fie?... Căci berbec fără coarne cine a pomenit?... Lupi erau, de bună seamă — lupi care rîdeau!...

Și mai ciudată i se păru Vrăjitoarei vedenia următoare, cînd flăcăul, care-n fuga-i repezită se depărtase mult de fată, scoase deodată din traista care-i juca pe spate doi pui de lup, la fel de albi, la fel de mișoși și care surîdeau parcă și mai mult. Îi puse jos și el se aruncă la pămînt înaintea lor în patru labe. Pui de lup se opriră o clipă nedumeriți, priviră-n jur și deodată unul sări peste flăcău, apoi sări și celălalt. Flăcăul nu se ridică, ci rămase cu capul în jos. Lupii cei mărunți, cu dinții rîzători, îi dădură de cîteva ori ocol căutînd parcă fața și cînd o descoperiră, îl linseră repede cu limba lor roșiatică, unul pe un obraz, altul pe celălalt.

Flăcăul sări în sus chiuind și o rupse la fugă, repede, repede, cu puii de lup după el. Se opri iar,

scoase un bețișor din traista din spate, sări înapoi și întinse bețișorul. Pe rînd, puii de lup săriră peste bețișor într-o parte, apoi încă o dată peste bețișor, îndărăt.

Cînd flăcăul și fata cu fioroasele fiare după ei se mai apropiară de arie, cîteva femei cu prunci în brațe deteră țipăt și fugiră către sălașe. În curînd fugiră și băieții, ba și cîțiva bărbați. Ceilalți puseră mîna pe topoare, seceri, sulițe, pari — ce găsiră la-ndemînă, spre a se apăra de fiare.

Vrăjitoarea furioasă ași spuse că tinerii oropsiți născociseră mijlocul să se răzbune și veneau acum la arie cu acele dihanii descîntate și care știau numai de vraja flăcăului și a fetei. Cum le-or alunga vraja, cu un cuvînt numai de ei știut, sălbăticiunile se vor arunca asupra oamenilor și-i vor sfîșia.

Se ridică în picioare, și cu nuielușa făcu semn fetei și flăcăului să nu se mai apropie, să se oprească.

Flăcăul rămase locului, strigă ceva la puii de lup care i se culcară la picioare, apoi îi ridică în brațe și îi puse la loc în traista din spinare. Li se vedeau acum numai capetele lătoase, ochii mici, voioși, gurile care surideau, gîfîind, destinse.

Fata urmată de lupii cei mari, albi, se opri și ea.

Vrăjitoarea trimise pe unul din purtători să aducă numai fata, fără sălbăticiunile ei. Iar flăcăul, pînă la altă poruncă, să rămînă nemișcat.

— Cum de ai cutezat să vrăjești fiarele și să le aduci înapoi, să sperii oamenii ?

— Nu le-am vrăjit, nu sînt fiare..., răspunse fata aproape fără glas din pricina goanei repezi, întinsă la pămînt cu fața-n jos.

— Ridică-te! Privește la Strămoșul tău! Și să vorbești fără viclenie.

Fata privi drept la coarnele Țapului, dându-și deo parte peste urechile mici cosițele care-i căzuseră peste ochi și îngăimă:

— Fără viclenie...

— Cum nu sînt fiare? strigă Vrăjitoarea furioasă. Nu sînt lupi? Cutezi să spui că nu sînt lupi?

— Sînt lupi... Sînt lupi..., răspunse fata speriată, privind la coarnele care o dată cu mișcarea repezită a Vrăjitoarei se clintiseră și ele. Dar tot nu sînt lupi, căci nu mușcă pe nimeni, ba păzesc noaptea orăteniile, turma, și zăua oile pe cîmp să nu se risipească, să nu se rătăcească. Sînt alt soi de lupi... alt soi...

— Ați ajuns acolo, la colina voastră, să puneți lupii să vă păzească turma și gospodăria? Pentru asemenea vrăjitorie o să vă pierdeți capul, o să vă ardem în văzul Strămoșilor!

Cele două mame dădură un țipăt și căzură cu fața la pămînt.

— ...Arată numaidecît ce vrăjitorie ați făcut!...

Fata nu răspunse și după o clipă de gîndire scoase din traista care îi atîrna la spate, o bucată de pită și făcîndu-și vînt, aruncă departe, spre cei doi lupi mișoși care adăstau cuminți în preajma flăcăului. Unul prinse bucata din zbor, se lăsă pe labele din față și începu să mănînce liniștit. Fata aruncă încă o bucată celuilalt.

— Și carne nu vor?

— Carne vor, dar nu avem totdeauna carne. Mănîncă ce mîncăm și noi. Beau și lapte. Zău, beau și lapte!...

Oamenii în jur ascultau cu gurile pe jumătate căscate. Auziseră ei de la Căpetenie că tinerii din margine îmblînziseră un soi de lupi albi, cărora le făcea mare plăcere să nu sfîșie, ci să păzească oile.

— ... Nu sînt lupi... Nu sînt lupi... zise tare fata, cu ochii-n lacrimi. Noi le spunem altfel... Îi cheamăm altfel...

— Cum le spuneți? Cum îi chemați? făcu Vrăjitoarea neîncrezătoare.

— Hau-Hau!... strigă ea.

— *Hau-Hau! Hau-Hau!*... răspunseră de la locul lor dulăii ridicați în picioare, dînd din coadă, adăstînd să le mai arunce fata și alte bucăți.

Vrăjitoarea rămase nedumerită. Ce minte putea crede, putea ști că nu era descîntec stricător? Trebuiau întrebați Strămoșii numaidecît, chiar în aceea seară la sfatul semințiilor, dinaintea mortului din copac.

Și pînă la hotărîrea Duhului celui nevăzut, tinerii oropsiți pot rămîne la arie, să dea și ei o mîină de ajutor — dar fără Hau-Hau!... fără Hau-Hau!...

Sfatul din acea noapte nu duse la nici o încheiere. Muierile sporovăiră fără șir, bărbații osteniți adormiră pe brînci, sforăind — și nici un codobatur cîntător nu mai zbură din pădure în vîrfurile copacului spre a grăi din gușa lui răsunătoare, tremurătoare.

În zilele următoare veni la rînd treierișul snopilor din nămolul de la malul Marelui Fluviu. Adună și Hi paiele, bucuroasă de a se afla între celelalte fete, aruncă și ea în văzduh pumnii de grîne, să ia vîntul pleava, să rămîină numai boabele. Ha alergă în rînd cu ceilalți bărbați, zdrelindu-și, sîngerîndu-și și el picioarele în paiele rupte, ascuțite, dar nu se plînse.

Spre seară oamenii fură atît de osteniți că abia mai alergau și abia mai dezghiocau boabele rotunde din strînsoarea spicelor. Nici toboșarii care săltau și ei pe împrejmuirea de piatră nu mai loveau, nu mai strigau tare. Ba unuia, care purta legată de gît pe pîntecul gol toba cea mare, i se rupse curmeiul de tei, și bușteanul se rostogoli în arie peste spice, strivindu-le, peste picioarele alergătorilor, zdrelindu-le. Oamenii, speriați ca de un Duh rău, săriră strigînd peste marginea de piatră și o rupseră la fugă, abia mai auzind înapoia lor chemarea Căpeteniei de lîngă arie și a Vrăjitoarei de pe podea.

Se speriară și alți bărbați, alte femei, depărtîndu-se de arie ca de un loc blestemat.

Rămase între paiele necălcate, nezdrobite numai Ha, uluit, amețit de durerea neașteptată. Cînd își mai reveni, se aplecă încet, cu luare-aminte, spre bușteanul cu miezul scobit, îl olini din loc cu o opintire și văzu dedesubt spicele sfărîmate, boabele risipite toate din găoacea lor de căderea și greutatea tobei.

Se înalță iar și privind în jur la mutrele speriate, le făcu semn prietenesc cu mîna și rîse deodată lung, după obiceiul lui.

— Hahaha !... Hahaha !...

— Hihihhi !... îi răspunse fata, în brațe cu un snop.

Rîseră și alți bărbați, alte femei, de sperietura copilărească. Rîseră tot mai mulți, tot mai tare, de răsună pînă departe întreaga vale :

— Hahaha !...

— Hihihhi !...

Fugarii se-ntoarseră încet, rușinați.

Flăcăul trase curmeiul de tei de la gîtul toboșarului, îl petrecu din nou prin bușteanul rostogolit

în arie și înhățându-l, începu a alerga peste spîce, zdrobindu-le cu ușurință. Din două alergături nu mai rămăse în arie decît o puzderie de paie zdrobite de greutatea butucului, și dedesubt boabele în cămășutele de pleavă.

PREGATIREA MIRILOR ȘI MIRESELOR

Urmă a doua tunsoare a oilor și impletirea lînii.

Miresele și mirii trebuiau să primească de ziua nunții dîte o învelițoare de cap, cei din seminția Țapului colorată în suc de rădăcină roșie, cei din seminția Berbecului colorată în verdele de izmă și frunză de nuc.

Pentru săptămîna pregătirii, după care și flăcăii primiți în rîndul bărbaților trebuiau să iasă la săpatul ogoarelor vechi și înmulțirea cu ogoare noi în valea uscată, cioplitorii făuriră cuțite mici de puteau tăia firul de păr.

Căpetenia încercă unul pe brațul stîng: sîngele țîșni pe loc.

Sărbătoarea începu dis-de-dimineată cu un joc al mamelor, bătînd cu un picior pămîntul în jurul mortului din copac. Alături adăstau înfricoșați, dar bucuroși de a scăpa repede, flăcăii meniți a deveni bărbați. Tobe sunau cu putere, trezind pădurea, străbătînd valea largă pînă dincolo de apele Marelui Fluviu. În jurul podelei și a idolilor de piatră neagră,

împodobiți cu papură, flori de mac și buruieni mirositoare, dănțuiau încruntați bărbații, nu prea veseli de venirea noilor tovarăși, care dobîndeau dreptul de a sta seara la cina lor, nu totdeauna îmbelșugată. Dar se înmulțeau brațele pentru munca mai grea. Miresele din seminția Țapului ciucite în jurul Vrăjitoarei care cînta pe nas de la miezul nopții, clătînîndu-și penele din cap, adăstau cu sufletul la gură, îngrijorate și totuși fericite de a intra în rîndul femeilor, stăpînele seminției și ale ospetelor.

Tobele tăcură deodată.

Vrăjitoarea se ridică de pe butucul din fața podelei, se-ntoarse cu fața la soare, se întinse pe brînci sărutînd pămîntul, se ridică, luă pămîntul de frunze muiat în oala cu zeamă de iasomie. Apoi rosti numai cu răsufierea cîteva cuvinte ne-nțelese, aruncă picăturile spre soare, stropi de departe și coarnele celor doi Strămoși, făcînd un semn miresei celei mai apropiate.

Se întoarse către alaiul mamelor care purtau pe cap oale cu tot felul de fierturi, în mîini fripturi în proțap.

— Ați curățat miresele? Le-ați curățat de Duhurile rele? Întrebă Vrăjitoarea.

Răspunseră toate într-un glas :

— Curățat ! Curățat !

Miresele tuseseră ținute trei zile cu capul între genunchi, cu părul peste ochi și afumate cu fum gros de frunze uscate de ferigă și rogoz ars.

Fata îngenunche, lăsă capul în piept, în vreme ce o mamă îi legă mîinile și picioarele cu funii groase de curmei împletit.

Vrăjitoarea luă unul din cuțite și trase cu ascuțișul un cerc larg pe pielea întinsă, netedă, a spatelui.

Fata dete un țipăt și se zbătu. Dar o mamă se repezi, îi vorbi tare în ureche, îi luă capul între genunchi și o ținu bine de umeri.

— Rușine! Rușine! strigă mama în auzul miresei. De ce țipi? Cum ai să fii mamă? Rîd flăcăii! Rîd flăcăii de tine!...

Țîșnitura sîngelui stropi fața Vrăjitoarei, dar fără a ține seama, ea mișcă repede ascuțișul în tăieturi scurte înlăuntrul cercului, desenînd un Țap cu coarne lungi — Strămoșul seminției ei. Peste spatele șiruind de sînge, Vrăjitoarea stropi cu pănătuful cîteva picături din zeama de iasomie descîntată, apoi luă din altă oală un pumn de cenușă, bătînd-o bine cu palma peste creștăturile înșingurate.

Clătîndu-se, mireasa astfel pregătită merse dibuind pînă-n preajma sălașelor și se-ntinse cu fața-n jos în bătaia soarelui, mai mult leșinată.

Curînd fu adusă iar sub cuțitul Vrăjitoarei, care cu migală îi scrise tot felul de podoabe pe brațe, pe sîni, pe coapse — podoabele neșterse ale miresei, căci tăieturile țesute des. cicatricele încolăcite strîns, deosebeau femeia frumoasă de cea urîță.

Ziua toată și încă o zi pregăti Vrăjitoarea miresele din seminția Țapului. Apoi veni rîndul flăcăilor care țineau de Țap — dar altfel era pregătirea lor.

În același timp în lipsa Marelui Vrăjitor, ajutată de bărbați din seminția Berbecului, Căpetenia cu două degete de la mîna dreaptă, scrișuind, apuca dinții din față ai mirelui îngenuncheat dinaintea lui și ținut bine de mîini dușmănoase.

— Cu urzici l-ați bătut? întrebă Căpetenia pe ceilalți bărbați.

— Bătut! strigară ei dînd din cap voioși.

— La mușcătura furnicilor l-ați pus ?

— Pus ! strigară bărbații și mai tare.

— S-a scărpinat ? S-a scărpinat ?

Bărbații bombăniră între ei. Numai unul răspunse încet, posac.

— Nu s-a scărpinat.

Urmă apoi ceremonia scoaterii celor doi dinți din față.

Căpetenia vîni trei așchii în gingia de sus a flăcăului de o parte și de alta a dinților, puse un bețișor scurt pe unul din dinți, apoi pe celălalt și cu un pietroi gros lovi puternic bețișorul. Dinții se desprinseseră pe rînd și gura mirelui se umplu de un suvoi de sînge.

Pe rana deschisă Căpetenia lipi o bucată de lut frămîntat cu sare — și îmbrînci flăcăul deoparte, să vie altul.

Cu fața schimonosită de dureri, gîfîind, silindu-se din răsputeri a nu se tînguî, căci geamătul cel mai slab l-ar fi împiedicat de a mai intra în rîndul bărbaților, flăcăul uluit, amețit de chin, sîngerînd din toată gura, se întinse pe spate în preajma sălașelor, pîndî de ceilalți bărbați, care mult ar fi dorit să-l vadă nedemn de asemenea cinste.

Cîteva zile la rînd, Căpetenia pregăti și miresele din seminția Berbecului.

La grădinile din margine, Ha se afla într-un prun, unde strîngea omizile într-un coșuleț, Hi în pădure, în dosul vizuinei, chemînd mulțimea de orătenii și aruncîndu-le grăunțele de fiecare zi — cînd ajunse pînă la auzul lor tobele și țipetele miresele de la sălașe.

Flăcăul sări din copac și văzu departe pîlcurile răsfire ale turmei pascănd numai în paza dulăilor.

Păstorii trebuie să fi fugit și ei la sălașe, să vadă, să se bucure de pregătirea mirilor, a mireseilor pentru nunta apropiată.

Fată aruncă dintr-o dată între copacii rari toate boabele din vas, uită să mai coboare la malul lacului, unde adăstau rațele măcăind, găștele gârîind de întârzierea hranei — și numai cu învelitoarea de papură în jurul coapselor, cu șuvițele părului în bătaia vîntului, o rupse la fugă pe potecă, de-a lungul pădurii, spre sălașe.

Era furioasă că nici mama ei, nici a flăcăului nu-i vestiseră din vreme. Și iată că dacă n-auzea tobele și țipetele fetelor sub cuțit, ar fi rămas în afara semînțiilor, niciodată mireasă.

Vrăjitoarea va întreba pe mortul din copac, gîndi fata alergînd mereu, alergînd din răsputeri. Va mai îngădui oare oropsirea a două suflete? Acum era nevoie de mirese multe, de bărbați mulți, pentru munca la grădini, pentru munca în ogoarele acestei văi fără capăt...

Iși aminti de Ha. Se opri deodată. Duse palmele la gură și vru să strige spre grădina de pe colină, dar zări în dreptul ei, departe, dincolo de trestii rărite, licărul unui trup alergînd de-a lungul apei Marelui Fluviu. Traista mică prinsă de gît îi sălta pe spate. Flăcăul o luase înainte.

Iși găsiră mamele singure. Ha în sălașul Berbecului, Hi în sălașul Țapului, jelind în jurul unei oale puse pe foc, în care fierbeau zecurile colorate pentru învelitoarea capului, trebuincioasă la nuntă.

— Îți pregătesc o învelitoare roșie, mireasa mamei, plînse mama fetei.

— Îți pregătesc o învelitoare verde, ginerele mamei, plînse mama băiatului.

În seara în care Vrăjitoarea ostenită de munca-
sîngeroasă se urcă pe podea între idolii de piatră
neagră, gîndind încruntată la bucatele ce vor trebui
stricate cu prilejul nunții apropiate — căci nuntă fără
ospaț nu se putea ! — auzi strigătul unui purtător
care oprea cu sulita în întunericul nopții cîteva ma-
tahale învelite în papură împletită.

Erau mamele celor doi surghiuniți.

La un semn al Vrăjitoarei, nefericitele mame se
apropiară sfioase de podea, împingînd înainte, cu mîi-
nile pe umeri, flăcăul și fata — ca odinioară cînd mai
ceruseră o dată iertare pentru ei.

— Să-ți pregătesc fata ? Întrebă furioasă Vrăjitoa-
rea. Și zise pe nas către cealaltă mamă : Ai vrea să-l
vezi ginere ?

Dădu din cap, mestecînd repede.

Flăcăul făcu doi pași înainte și puse pe marginea
podelei o traistă doldora.

Vrăjitoarea găsi înăuntru cîteva pere și toate omi-
zile culese din prun, vii, încolăcite între ele.

— ...Dar ce e cu mărul ăsta lunguiet și galben ? Întrebă ea, mirată, căci nu mai văzuse asemenea fruct

— Nu e măr, e pară, răspunse băiatul.

— Pere aduci tu ? Care strepezesc dinții și gura ?
făcu Vrăjitoarea care pînă atuncea cunoscuse numai
perele pădurețe, acre și strîngînd gura pungă.

— Sînt dulci, mai zise flăcăul.

Vrăjitoarea mușcă o dată și surise larg. O zeamă
bogată i se scurse pe bărbie.

— Să mai aduci mere de astea, făcu ea. Apoi zărind
omizile, se încruntă deodată, furioasă iar : Fierțe, tre-
buie să le aduci, fierțe !...

Flăcăul, tăcut, lăsă capul în jos.

Vrăjitoarea duse la gură cîteva omizi. Erau grase. Ii plăcură.

— ...Cu pere, văd că omizile sînt bune și crude, zise mai mult pentru sine. Săltîndu-și deodată trupul, strigă : Să ridic afurisenia de pe capul vostru nu mai stă în puterea mea ! Auziți bine ce vă spun ? Dar pere și omizi crude să mai aduceți ! Auziți ?... Dacă Duhul lui a plecat de lîngă mine, urmă ea lînguitor, arătînd spre rogojina din copac, ce pot să mai fac ? Sînt și eu acum numai o biată slujitoare ascultătoare a acestor idoli, care prea arareori vorbesc și clintesc din coarne. Și cînd vorbesc, nici eu nu-i aud, spun drept ! Dar de vorbit, vorbesc. Vorbesc noaptea toată uneori ! Dar cine-i poate auzi ? Tăcu. Simți mîhnirea mamelor. Ele plîngeau încet, fără glas. Lacrimile picurau fierbinți, mari, una după alta, pe mîinile strînse la piept. Să-ntrebăm și Duhul din copac... Nu cumva după atîta vreme v-a iertat că nu ați adus pruncii în săptămîna Lunii Noi ? Sau poate c-a uitat. Poate ! Poate ! Vrăjitoarea mai mușcă dintr-o pară bună, a cărei dulceață acrișoară, aromată parcă o mai îmbună. Să-l întrebăm !... Cu mîna întinsă, ea strigă înspre matahala din copac : Auzi-ne ! Auzi-ne ! Șopti tainic mamelor care de-atîta nădejde își pierdură suflarea : Uneori aude și vorbește... Cîntă ca un codobatur.

Intr-adevăr, în acea seară codobaturul și perechea lui veniră din marginea pădurii și zburară în copac. Săriră pe cîteva ramuri, își jucară cozile prelungi peste papura împletită.

Apoi cu uimire, cu încîntare, Vrăjitoarea, mamele, tinerii auziră graiul răsunător al privighetorului — numai cîteva sunete — căci se luă îndată după pe-

rechea lui care zbură înainte, peste valea largă, pierzându-se-n noapte.

Vrăjitoarea se-ntoarse iar către mamele pline de nădejde, către cei doi tineri uimiți.

— ...Nu știu bine ce-a spus ! Dar de spus a spus el ceva, făcu încet Vrăjitoarea, mai căutînd o pară în traistă. Adăstați pe mîine. Cred că are să-mi tîlmăcească la noapte, în vis, mai pe-ndelete, adevăratul lui gînd !

Și făcu semn purtătorilor să îndepărteze mamele cu feții lor.

Seara următoare nu se mai putură apropia de po-deaua cu idolii de piatră neagră pe care Vrăjitoarea își lua cina. Purtătorii cu sulilele întinse amenințară pieptul băiatului și al fetei. Nici după ce unul din purtători puse Vrăjitoarei dinainte un boboc de rață fript, cîteva ouă de gîscă bine coapte-n spuză și un fagure de miere, pe care le adusese fata-n traistă, ducîndu-se și întorcîndu-se în goană de la grădină, nu putură afla hotărîrea mortului din rogojini. Vrăjitoarea primind darurile, trimise vorbă celor doi tineri să nu-i mai prindă curînd pe la sălașe — să rămîie încă acolo, departe, la grădini și la turme !...

Săptămîna următoare începea nunta semințiilor, la Lună Plină — și ei rămăseseră nepregătiți !

Tinerii porniră în aceeași noapte spre vizuina din margine. Mamele îi întovărășiră o bucată de drum și la despărțire îi împodobiră cu cele două învelitori — roșie în jurul cosițelor fetei, verde în jurul pletelor băiatului.

Tinerii erau mîhniiți. Se-ncredințaseră acum că soarta lor era de a rămîie împreună, că niciodată Ha

nu va cina seara în sălașul soțiilor venite din seminția Țapului și nici Hi nu va pregăti bucatele laolaltă cu celelalte femei pentru sôții veniți din seminția Berbecului. O clipă nădăjduseră că vor putea intra și ei în sălașele celor doi Strămoși — și această nădejde nu se împlinise, nu se va împlini niciodată.

Hi se opri totuși de cîteva ori pe cărare, căutînd în ramuri o pasăre care cînta. Ha mergea înainte cu capul în piept. Apoi nu se mai văzu de loc. Cînd băgă de seamă că era singură, Hi simți deodată un junghi în inimă. Ce s-ar face fără Ha? Crescuseră împreună, niciodată nu se despărțiseră.

Fata grăbi pasul.

Și gîndi că dacă ar fi intrat în sălașul celeilalte seminții, o dată cu celelalte mirese, Ha s-ar fi înstrăinat de ea — s-ar fi înstrăinat ca și cum ar fi plecat departe, departe, peste apele Marelui Fluviu.

O bucurie tainică îi umplu deodată sufletul. Simți tot mai limpede că Ha de-aci înainte rămînea alături de Hi, că Hi nu se va despărți niciodată de Ha, că vor munci și se vor ajuta laolaltă, vor rîde laolaltă. se vor ocroti laolaltă — fie și așa, ea fără spatele crestat și însîngerat de semnul Țapului, el cu toți dinții în gură.

Fata alergă și-l ajunse din urmă.

Băiatul se simțea oropsit. Și nu se putea smulge din întunericul durerii lui. Pășea apăsător, încruntat, privind în jos.

Ea îi puse mîna pe umăr.

— Hihihhi !... rîse fata-ncet.

— De ce rîzi ?

— Nu ne vom mai despărți niciodată... șopti ea, uimită.

Cu vreo cîteva zile înaintea nunții, o ploaie repede, de vară, care ținu pînă-n seară, acoperi cu apă o parte din valea largă și umflă albia Marelui Fluviu pînă-n preajma limbii de pămînt. Ostrovul mic dintre cele două maluri se făcu și mai mic. Coroanele copacilor lui stufoși pluteau parcă deasupra apei.

Bărbații, tinerii, trăgînd de rogojini prelungi în valurile repezi ale Fluviului, adunau peștele pentru nunta apropiată. Se tăiaseră și cîtiva berbeci, cîtiva țapi, sub malul de lut, iar babele, la malul cu struguri, cercau agurida doar vor da de cîtiva ciorchini mai dulci.

Hi într-un prun, Ha într-un măr din culmea colinei, culegeau fructe cu luare-aminte, să nu strice crengile încărcate de roade nu îndeajuns de coapte, să nu vatăme pe cele pe care le puneau în traista atîrnată de gît.

Mamele în vizuină fierbeau buruienile de descîntec.

Un băiețaș cu drag de oi și de cîini sta mai la o parte cu turma, în marginea pădurii, și încerca un fluier de soc.

Soarele ardea cu putere fără a fi copleșitor și văzduhul limpezit și mai mult de ploaia din ajun apropiase parcă zărilor. Munții din Apus cu crestele înzăpezite păreau la depărtare numai de o zi, iar munții albaștri din Miazăzi de dincolo de Marele Fluviu își desfășurau din piscuri pînă în poale faldurile verzi ale codrilor bogați.

Ha care, rămăsese cu dorul la acei munți, se rezemă de o cracă mai groasă și privi îndelung spre

Miazăzi. Tresări, își ocroti ochii cu o palmă deasupra sprâncenelor și amețit deodată, era să cadă de nu s-ar fi sprijinit, rupînd un ram.

— Ce faci ? îl certă Hi din pomul de alături, privind la fructele încă necoapte, atîrnînd de craca frîntă.

Ha nu răspunse. Privea încordat într-acolo, înspre celălalt mal, peste apele Marelui Fluviu.

— Nu cumva ai început să vezi stele și ziua ? întrebă ea.

Băiatul trase o dată aer în piept, adînc, și arătînd cu mîna zise :

— Un om pe patru picioare, Hi... Un om puternic, cu piept și cap roșcat. Hi... privește !... Pe malul celălalt al apei ! Rîdică un arc mare, lucitor, în mîna stîngă și potrivește o săgeată scăpărătoare, ca un fulger drept, cu mîna dreaptă !... Țintește încoace, spre malul nostru !... strigă flăcăul și sări din copac.

Hi se-ncredință îndată că nu era o nălucire. Omul în patru picioare, cu capul rotund, acoperit de roto-coale de păr roșcat pînă sub ochi, țintea mereu cu un arc și săgeți atît de luminoase, de parcă scăpăra soarele în ele. Il văzu trimițînd săgeți și mai la dreapta, apoi lăsînd mîna în jos, pe șoldul lui puternic.

Aproape în același timp un țipăt înfricoșător, urmat de altele, amestecate, urcară spre livezi, străbătură valea pînă la sălașe.

Săgeata ca un fulger țîșnise din arc, nimerise-n spate pe unul din pescari și-l străpunse. Nu mai apucă s-o smulgă. Fu luat de apele repezi istovit deodată, înroșind cu sîngele lui împrejurimea. Țipătul lui sperie și pe ceilalți care, în strigăte desperate, părăsind năvodul, căutau să ajungă la mal. Nu ajunseră toți, căci fură loviți de alte săgeți.

Ha fu întîmpinat la mal de oamenii care fugeau

îngroziți, neștiind încotro s-apuce, unde să se ascundă de cumplitele fulgere.

Ha nu fugi. Voia să vadă mai bine pe acest neașteptat, ciudat vrăjmaș.

Se ascunse-n păpuriș și rămase toată ziua pînă se-ntunecă, privind încordat spre celălalt mal. Dar nu putu vedea și afla mai mult. Fiarele în patru picioare cu capul de om mai alergică de-a lungul malului, dar nu cutezară să se arunce în apă să-noate încoace. Apoi pieriră între sălcii. Numai fumul albăstrui care se-nălța deasupra pomilor arată că nu se depărtaseră, că poposiseră, pesemne cu gîndul de a încerca să treacă a doua zi dincoace.

Hi îl găsi în păpuriș flămînd, tremurînd de încordare, neliniștit. Ha voia să se arunce în apă nițel mai tîrziu, dacă vreun nor ar acoperi lumina prea puternică a Lunii Pline, să-noate pînă la ostrov și de acolo să cerceteze apucăturile, puterea, felul aceloră — și de nu s-ar afla după aceea vreun mijloc de ocrotire împotriva lor.

Bătrînelul lămuri pe cîtiva din cele două seminții că-ntr-adevăr zărise odată la Marea cea mare niște fiare în patru picioare, cai le spuneau, fără coarne și iuți la fugă. Păstrătorii și închinătorii Vacii pome-neau și de un soi de viețuitoare, jumătate cai, jumătate oameni, pe care în istorisirile lor ciudate îi numeau Centauri. Puternici luptători ! Nebiruiți ! Și iată, se iviseră aieva Centaurii !...

Dar unde era Căpetenia de luptă să apere sălașele, viața semințiilor.

Se va mai întoarce Căpetenia din depărtările unde plecase ? Și cînd ?

La sălașe, o bună parte din femeii, cu deosebire mamele cu prunci, își încărcau învelitorile, oalele, cîteva

unelte de piatră în coşurile de răchită, îşi aruncau în spinare trăistuţa cu pruncul şi în gura mare îndemnau şi pe celelalte femei, care pregetau. De vreme ce iar se iviseră arcurile şi săgeţile, ce mai puteau face bărbaţii cu suliţele, tinerii cu micile lor arcuri ? Ele îşi aminteau bine de atacul din munţi, unde cei care nu avuseseră piciorul iute căzuseră străpunşi de săgeţile ţişnind de pe crestele de piatră.

— Repede ! Repede !

Pîlcuri, pîlcuri, în aceeaşi noapte, porniră prin pădure spre munţii din Apus, să se ascundă ca urşii în văgăuni. Femeile fură urmate de bărbaţi şi de cîţiva bătrîni.

La sfatul dinaintea idolilor de piatră neagră, seminţiile strigară îngrozite către Vrăjitoarea cu penele albe răvăşite. Sta ploconită pe podea în genunchi, rezemată-n mîini, cu capul în jos, cu spatele către mulţimea tulburată şi ridica uneori faţa spre mortul din copac.

— Fuga e uşoară ! Ți grăi fără glas Duhul din rogojină. Am mai fugit o dată ! Am mai fugit o dată !

Vrăjitoarea, neclintită, întoarse numai capul spre cele două seminţii şi zise mai mult cu răsufierea :

— Duhul îmi spune că fuga e uşoară !

Şi întoarse iar capul spre copac, ascultînd cu încordare.

— Dar acum, cine fuge moare ! grăi mai departe fără glas Duhul rogojinii. Şi cine rămîne locului moare, dacă nu vor fi îmbunaţi oamenii cu trup de cal. Îmbunaţi oamenii cu trup de cal şi rămîneţi locului lîngă ogoarele care dau grîne şi grădinile cu poame îmbelşugate ! Îmbunaţi-i ! Îmbunaţi-i !...

Vrăjitoarea clătină capul cu penele strimbe, mulţumită de asemenea poruncă. Se întoarse către mulţime,

se ridică în capul oaselor și cu fața luminată de un surîs larg, strigă :

— Să-l îmbunăm ! Să îmbunăm omul cu trup de cal !... Așa ne poruncește Duhul. Cine fuge moare ! Cine fuge moare !

Un murmur prelung se ridică din mulțimea înfri-coșată.

— ...S-or mulțumi oare caii cu piept și cap de om numai cu îmbunarea și împăcarea ? Vinătorul nu umblă după roadele pământului, ci numai după carnea caldă și sîngele vînatului.

— El rîvnește carnea și sîngele nostru !... strigă mîncăul cu ochii măriți de spaimă, lovindu-se cu mîinile lungi în cap.

Vorbirea cu Strămoșul din rogojină începu din nou, și răspunsurile lui pînă-n zori fură aceleași.

A doua zi, cîteva cete de femei, urmate de bărbații lor, se mai rupseră de sălașe și fugiră. Nu se depărtară prea mult. Se ascuseră în tufișe și adăstară flă-mînzii.

Centaurii se aruncară o dată în apele Marelui Fluviu, dar nu fură în stare să ajungă nici la ostrovul cel mic. Se întoarseră numaidecît, răcnind unii la alții. În buclele roșii din jurul capului, picături de apă sclikeau în bătaia soarelui.

Ha care ajunsese în puterea nopții, nezărit, nesimțit de dușman, pînă-n luminișul din pădurea ostrovului, pîndi ziua toată și putu vedea că centaurii erau întovărășiți și de oameni care duceau la adăpost acele animale înalte, puternice, dar blăjine, cu coame și bot prelung — centauri fără piept și fără cap de om. Crezu că centaurii se aflau între sălciile de pe mal și bănuî că poate nu vînau oameni — nu vînau oamenii care le puteau fi de folos.

Flăcăul se întoarse la vizuină și află din gura fetei că sălașele începuseră a fi părăsite.

— Cine va munci ogoarele? Cine va păzi turmele? Cine va săpa grădinile? se întrebă el cu îngrijorare, cu deznădejde.

În aceeași noapte, cu un sac de pită în cârcă, băiatul trecu Fluviul — și rămase ascuns sub celălalt mal pînă la răsăritul soarelui. Apoi ieși înaintea oamenilor care veneau să adape caii.

Astfel se-ncredea bine că centaurii tot oameni erau — oameni urcați pe cai și care de la mare depărtare păreau o singură făptură.

Fu dus în luminișul dintre sălcii, unde o Căpetenie cu piețar de plăci de os îl măsură cu uimire. Apoi strigă la el cu putere, întinzînd sceptrul lung de lemn cu cap de cal și rosti repede cuvinte scurte pe care băiatul nu le înțelese.

Fu legat de un copac și văzu cum acei oameni încălecau și descălecau caii, aduceau fîn, lemne uscate de foc. Auzi mai departe glasuri de femei. Un copil cu părul roșcovan, încîrlionțat, veni în fugă spre el, îl privi drept în ochi fără teamă și-i atinse cu mîna mică genunchiul puternic.

Pitele aduse de Ha fură împărțite între bărbații în platoșe de os, în mînă cu sulite de aramă unii, alții cu sulite de piatră.

— Mîine îmi vor face seama! își zise Ha.

Dar un bărbat cu ȋrcul pe umăr se ridică de la praznic și întinse flăcăului o bucată de carne friptă.

Apoi fu dezlegat și adus în mijlocul sulițarilor și arcașilor, în jurul focului. Strigară la el, îi făcură tot felul de semne. Băiatul înțelese că le plăcuse pita și ar fi vrut să vadă și ei grînele din care se scotea făina

cea gustoasă — dar cum nu puteau încă ajunge pînă acolo, l-ar trimite înot. Se va mai întoarce?

Un bărbos, care purta în cap o țesătură subțire de păr de cal și ținea în mîna dreaptă o sulită, întinse sulita spre pieptul flăcăului, tuși, apoi rîse scurt. Vînaătorul cu scepтрul de lemn, clătină din cap că nu.

Băiatul înțelese că se temeau să nu fugă, dacă l-ar trimite singur să le aducă semințele hrănitoare.

A doua zi, ajutat de trei arcași bărbosul tăie o salcie groasă, îi arse miezul — și lotca fu gata.

În zori de zi, trecură Fluviul. Ha îi duse în fundul vizuinei, de unde scoaseră cîțiva snopi și două burdufuri umplute cu două soiuri de grîne. Scoborîră apoi iar la mal. Dar îi ajunse din urmă fata, pe spate cu trăistuța.

— Trebuie să le ducem și fructe, Ha !... Să-i îmbunăm și cu fructe !...

Mare fu uimirea vînaătorului fruntaș, căci nu înceta de a-și tot clătina capul și tot atît de mare neliniștea vînaătorului cu șarpele de aramă aflînd că acei snopi încărcăți de spice fuseseră culeși din ogoare muncite și semănate cu un an mai înainte.

De fructele aduse de Hi nu voiră să se atingă. Vînaătorul cu scepтрul de lemn întinse către pieptul ei botul de cal și porunci prin semne să guste întîi. Fata gustă un bob de strugure, apoi mușcă dintr-un măr. Toți o priveau cu ochi mari, aproape fără răsuflet, adăstînd s-o vadă prăbușindu-se cu spume la gură, otrăvită. Dar fata arată că erau gustoase, mai mușcă dintr-o pară, supse cu buzele poficioase o prună bine coaptă. Vrăjitorul călăreților, clintind sulita cu șarpe rămasă încruntat, neîncrezător și începu să vorbească repede, repede, cu glas apăsător, de păru fetei și băiatului că latră.

Căpetenia cu sceptru îl asculta cu necaz și întinse deodată mîna spre traista care atîrna de pieptul fetei, scoase un măr și mușcă o dată cu sete. Mușcă de cîteva ori abia mestecînd, umflîndu-și fălcile și încercînd zadarnic a scoate vreun cuvînt, spre a destăinui și celorlalți că era bun ! era bun ! Mai luă un măr și-l întinse vecinului, apoi un ciorchine pe care-l împinse în gură tot. Dar fata i-l scoase binișor dintre fălci și-i vîrî între buzele groase cîte un bob.

Lătră și el a rîs.

Băiatul și fata schimbară o privire. Știau acum că nu vor mai fi uciși ca niște vrăjmași.

Căpetenia aruncă pe umerii băiatului o blană de urs, pe umerii fetei o blană de vulpe. Dinspre munții apropiați venea ades o adiere friguroasă. Fata fu trimisă în tabăra femeilor din jurul carelor încărcate de arcuri și săgeți, băiatul în tabăra bărbaților în preajma adăpostului cailor și boilor mărunți.

În acea noapte, la focul Căpeteniei și Vrajitorului, vorba repezită, strigătele nu mai încetară. Pînă la miezul nopții se auziră pumnii căzînd greu pe plătoșele de os.

Trebuia luată o hotărîre de care ținea viața următoare și soarta celor închinați Șarpelui de lemn.

Vrajitorul arătă, fără a putea fi dezmințit, că dacă fructele și grînele oamenilor de dincolo de Fluviu, supuși Berbecului și Țapului, erau atît de gustoase — cît de bine era să fie loviți și prinși de vii ! Cine putea crede că Vrajitoarea celor două seminții de dincolo de apă n-avea în gura ei descîntece și afurisenii tainice, care ar fi în stare să adoarmă viclenia Șarpelui, să-l înfrîngă și să-i mănînce pe toți ai lui fripți ? El, purtătorul suliței cu Șarpele de lemn nu putea lua asupra-și schimbarea datinei care cerea ca vînătorii

călări să alunge dinaintea lor, să prindă pe străini, iar nu să se îndulcească și să-și moaie vigorile cu buruieni și poame. Vicleană, vicleană era fata cu coșitele scurte și pe cap cu împletitura cea moale și roșie !... Șiret și cu ochi scăpărători era flăcăul cel sprinten care trece apa ca peștele și poartă peste plete învelitoarea verde !...

Unii ascultau înfricoșați, dînd din cap, alții spărgeau cînd și cînd cîte o nucă din traista adusă, mestecau încet, cu mulțumire, fără a mai lua aminte la toate cuvintele Vrăjitorului...

Căpetenia își puse sceptrul cu bot de cal la picioare, în fața focului și rămase multă vreme pe gînduri.

Apoi zise :

— Mi se pare că deocamdată nu sîntem în stare să trecem Fluviul. Nu știm să plutim pe apă, n-avem lotci destul de încăpătoare. Și caii, armele nu încap în lotci fără să le răstoarne. Pînă la iarnă, cînd îngheață apele, e vreme lungă și oamenii de dincolo de Fluviu care au prins de veste că-i pîndim, vor fugi, se vor risipi și niciodată nu vom mai pune mîna pe ei. Cine știe ce soi de vînători, mai bine înarmați și mai numeroși ca noi hălăduiesc în munții de dincolo, din partea Apusului.

— Să treacă Fluviul în lotci numai arcașii, apoi numai caii, să vîneze repede oamenii Berbecului și Țapului pînă n-o rup la fugă ! îi întîmpină Vrăjitorul.

Căpetenia mai cugetă o vreme și urmă :

— Multe lotci se vor răsturna, vom pierde mulți luptători, mulți cai înainte de a ajunge la sălașele lor. Au ieșit cu Strămoșii de piatră în marginea pădurii și luptătorii lor s-au ascuns după copaci, în mîini cu sulite lungi. În pădure unde se vor trage la apro-

pierea noastră, la ce ne vor ajuta caii, la ce sînt bune săgețile? Va trebui să ne luptăm numai cu sulile, ca și ei. Și atunci, cine poate spune cum va fi sfîrșitul luptei? Sînt îndîrjiți și poate mai numeroși. Sînt doi Strămoși acolo, sînt doi, și noi înaintăm numai cu unul, numai cu unul! Ridică două degete, apoi numai unul, ca să fie bine înțeles. Cu mare necaz am scăpat din încăierarea cu semințiile din munți, cu topitorii de aramă. Abia le-am putut smulge cîteva sulile.

— Șarpele e mai isteț! Șarpele e mai tare! Pe unde a trecut, a doborît pe toți ceilalți Strămoși. Țarul nostru a fost totdeauna plin de dușmanii prinși.

Căpetenia nu se dădu învinsă, ci luîndu-și sceptrul, își înălță pieptul.

— Ii bate Șarpele! Ii bate! Poate că da! Poate!... Și ce ispravă am făcut? Dacă alungăm oamenii din valea Marelui Fluviu, ce am dobîndit? Dar o dată cu ei pierdem toate avuțiile lor — și numai ei știu să le înmulțească, an de an! Se pricepe oare Șarpele nostru la alegerea și sădirea pomilor cu fructe, la creșterea unor vietăți noi, necunoscute, după care nu mai e nevoie să alergăm, să le căutăm și să le doborîm — cînd nu ne doboară ele pe noi? Pita atît de bună din care am gustat toți adineauri, o poate coace Șarpele nostru? Din ce? Cum? De unde? Cu cele două seminții laolaltă, cu ce au dobîndit ele săpînd pămîntul, îngrijind pomii cu roade, cu ce știm noi cînd desfundăm pămîntul și aruncăm sămînța, am putea an de an să culegem un belșug de pe întinderile noastre, de pe întinderile care se văd în stăpînirea lor, dincolo de Marele Fluviu, cum n-am mai cunoscut niciodată.

Vrăjitorul clătină din cap nemulțumit și vru să plece, văzînd că vînătorii care mestecau mereu din

Bunătățile traistei celei vrăjite de Strămoșii Țapului și Berbecului, credeau mai curînd în cuvintele Căpeteniei. Cu Șarpele de lemn, ridicat deasupra capului, porni spre tabăra cailor. Dar se-ntoarse :

— Păstrați-vă Șarpele ! zise furios. Văd că nu mai are nici o putere asupra voastră ! Și aruncă sulița în foc, adăugînd : Chemați Berbecul și Țapul să vă poruncească ei !

Căpetenia scoase Șarpele din foc și-l întinse Vrăjitorului.

— Puterea Șarpelui nu știu dacă e mai mare decît a Țapului și Berbecului, zise. Dar nici mai mică nu e ! Să stea de vorbă mîine, în ostrov, Strămoșul nostru cu Strămoșii lor ! Poate că se vor înțelege.

La sfatul celor două semînții, ținut în marginea pădurii, al Berbecului și Țapului, bărbații, femeile ascultară aceste cuvinte ale Căpeteniei :

— Sînt mulți ! Sînt tari, cu arcuri și cu acele viețuitoare alergătoare ! Sînt mulți ! Să-i îmbunăm ! Să'ncercăm să-i îmbunăm ! Și să ne fie frați ! Să le fim frați !

Cînd flăcăul a doua zi, trecînd înot apele Marelui Fluviu, aduse Căpeteniei și Vrăjitoarei vestea cea bună, a împăcării, o parte din semînții se risipise. Pe podea, între cei doi idoli de piatră neagră, trecu și ea, mișel înfricoșată, dar încrezătoare, în lotci legate, pînă-n ostrov întovărașită de Căpetenie și de cîțiva bărbați în putere. Aci găsi în luminișul dintre ulmii înalți, Căpetenia călare, alături Vrăjitorul cu Șarpele de lemn și pe Hîi la gît cu traista golită de fructe.

Inchinătorii Șarpelui, Căpetenia și Vrăjitorul se încredințară îndată că închinătorii Berbecului și Țapului, Căpetenia și Vrăjitoarea erau buni-bucuroși ca împreună să trăiască frățeste. Și Căpetenia celor două

seminții, cu ajutorul bătrînelului care cunoștea graiul semnelor mîinii și al nodurilor spuse :

— Să scoboare Șarpele de lemn cu marele și puternicul lui Duh, să scoboare în valea largă a Marelui Fluviu, că mai rodnic e acolo pămîntul ca-n munții de baștină. Ca prieten ! Ca frate !

În zilele următoare se văzu că cei trei idoli pe podeaua din luminiș se împăcau de minune. De sus, gustînd din poame după fripturi ușoare și pită din făină de grîu, Vrăjitorul Șarpelui și Vrăjitoarea Berbecului-Țapului priviră la jocul deosebit al mirilor, al mireselor celor trei Strămoși acum înfrățiți.

Cele două Căpetenii își făgăduiră ca malurile nedestelenite ale Marelui Fluviu să fie preschimbate în ogoare rodnice, colinele și de o parte și de alta a apelor să fie sădite cu pomi roditori, aleși după gustul fructului de cele trei seminții. Din grîne de asemenea să se păstreze pentru sămînță mai multe soiuri și la fel să fie alese și crescute păsările, vitele mari și mici. De-aci înainte să treacă Marele Fluviu, să ajute la muncă și calul iute alergător, de care se vor apropia spre a-l folosi și seminția Berbecului, a Țapului.

Pentru care Vrăjitoarea cu adîncă plecăciune mulțumi celui cu Șarpele de lemn.

Vrăjitoarea pe podea cîntînd îndelung, cu putere, împodobi cu pene colorate de cocoș de munte tichia de împletitură din creștetul Vrăjitorului și tuturor celor de față puterea lui păru crescută. Iar Vrăjitoarea primi cu mare bucurie pentru împodobirea gleznelor, două brățări.

În numele Căpeteniei, Vrăjitorul ceru Vrăjitoarei mîna fetei Hi pentru feciorul cel mai viteaz al Șarpelui și mîna băiatului Ha pentru fata cea mai frumoasă a Șarpelui.

-- Vor fi bucuroși... răspunse Căpetenia celor două seminții. E o cinste mare și pentru Strămoșii noștri, Țapul și Berbecul. Numai că el n-a fost încă pregătit și nici ea. Dar îi vom pregăti aci, numaidecît !

Flăcăul fu găsit la herghelia care păștea în capătul ostrovului și adus dinaintea idolilor.

Dar fata nu fu găsită nicăieri.

La începutul nunții obștești, ea sărise în apa Fluviului, trecuse înot dincolo și se ascunsese în fundul livezii ei de pruni.

Aci o găsi Ha, venit cu un pîlc de tineri arcași ai Șarpelui, înfășurați în blănuri mițoase.

El înțelese purtarea fetei și nu mai încercă s-o înduplece să treacă înapoi apa Marelui Fluviu să-și ia bărbat din seminția Șarpelui...

Destăinui noilor prieteni veniți cu el că fata pentru nimeni și nimic în lume nu-și va părăsi pășunile și grădina — și îi lăsă apoi să se înapoieze singuri la nunta obștească din ostrov.

Ha și Hi ascultară în acea noapte pînă după al doilea cîntat al cocoșilor sunetele tobelor și fluierelor care ajungeau din ostrov, îndulcite de depărtare, pînă la auzul lor și priviră cu ochi mari la numeroasele focuri aprinse acolo, între copaci, ca roiuri de stele țîșnind din pămînt.

— Mai pleci ? șopti fata privind-l dintr-o parte.

Flăcăul tăcea, privind drept înainte.



...Așa trebuie să se fi desfășurat viața unor seminții în vecinătatea Dunării, acum vreo patru-cinci mii de ani.

SUMARUL

	<u>Pag.</u>
1. Un trib fugărit	5
2. Sfatul din pădure	24
3. Pământ nou	33
4. O fată și un băiat	42
5. Sălașe ocrotite	52
6. Pîine! Pîine!... sau Oile descoperă grînele	71
7. Știi să-noți?	84
8. Steaua cu coadă	96
9. Cerul trimite valuri-valuri de foc nevăzut	108
10. Grădinile însetate	121
11. Lupii care plîng	134
12. Mortul în copac	146
13. Cîinele, prietenul credincios	153
14. Zeița albă: Vaca	158
15. O privighetoare zboară spre stele	174
16. Întîiul seceriș, întîiul treieriș	181
17. Pregătirea mirilor și mireselor	193
18. Centaurul — omul cu trup de cal	202